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MIGUEL 

Presentación de Alfredo Rodríguez  

para Memorias de un arquitecto obstinado,  

de Miguel Lawner Steiman 

 

 

Miguel Lawner me ha parecido siempre la persona más cercana a lo que uno se puede 

imaginar que son los héroes de la mitología griega, alguien a quien ni las fuerzas de la 

naturaleza ni los eventos más terribles puede detener, doblegar, someter.  

La imagen que tengo de él es la de alguien que siempre está ahí, siempre adelante de 

todos nosotros, con pasión, opinando, escribiendo, criticando, apoyando; presentando 

ideas, dibujos, proyectos, construyendo.  

Hay algo épico, diría más bien mítico, en los relatos de las memorias Miguel. Es la 

historia de un grupo de jóvenes de los años 40 que se propusieron cambiar la 

arquitectura, su enseñanza, su ejercicio profesional; por añadidura, la sociedad, y 

también el mundo. No es solo una historia personal, es una historia política, colectiva; la 

historia de cómo un grupo de arquitectos reunidos en la reforma del año 46 inició un 

proceso de cambios profundos de nuestras universidades y ciudades y ha mantenido 

esos ideales por más de 65 años: la aldea.  

Estudiamos juntos, nos titulamos juntos, asumimos juntos la docencia, 

renunciamos colectivamente a ella, nos reagrupamos para fundar la revista 

AUCA, ejercimos la profesión asociados en oficinas solidarias, muchos de 

nosotros cumplimos responsabilidades en el gobierno de Allende, casi todos 

fuimos perseguidos y obligados al exilio en los años de la dictadura, 

regresamos a Chile y restablecimos el oficio y la amistad hasta el día de hoy. 

La diversidad de opciones políticas no nos separó y nadie desertó en favor del 

mercado. 

Su obstinación por cambiar el mundo es una de las cosas que más llama la atención al 

leer las memorias de Miguel. Esta obstinación es una suerte de expresión de un destino 

que lo ha marcado durante toda su vida. Ello, por supuesto, no quiere decir que siempre 
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todo lo que es posible resulte u ocurra, pero no importa: Miguel volverá a intentarlo, 

porque para él el futuro está siempre abierto delante de nosotros.  

Creo que ese sentimiento era parte del espíritu de su generación, la generación del 

término de la Segunda Guerra Mundial, ante la cual se abría un mundo de la paz, de 

progreso, de cambios. Ese sentimiento es algo que estas memorias trasmiten con 

fuerza. Ellas son el relato de una generación que no solo se sentía cambiando la 

historia, sino que, de hecho, lo hacía.  

Hoy, en una época en que nos han dicho que no hay alternativas, en que no podemos 

imaginar nada diferente a los cánones neoliberales, las memorias de Miguel son 

refrescantes, reviven ideales y vidas compartidas. Más aún cuando, desde hace poco 

tiempo (2011), una nueva generación universitaria retoma esos reclamos en las calles 

de Santiago. 

Cuatro ejes —o, mejor dicho, grandes amores— entrecruzan sus memorias, su vida.  

El primero es la arquitectura.  

Miguel es ante todo un arquitecto. Y en el relato de sus memorias se puede decir “en el 

principio” era la Escuela de Arquitectura. Él recuerda “esa fresca mañana de marzo de 

1946”; en que un tranvía lo condujo a la Plaza Ercilla donde estaba la que, de ahí en 

adelante, sería “la escuela”. Allí comienza el relato, allí comienzan los recuerdos de 

este arquitecto obstinado. 

El segundo eje presente en las memorias es el Partido 

El partido preexiste a todo: “ingresé al Partido Comunista de Chile en 1945”; esto es, un 

año antes de incorporarse a la Escuela de Arquitectura. El partido está allí, en sus 

memorias, anterior a los relatos de su juventud y permanentemente presente en la vida 

profesional y militante de Miguel: “Abandoné las filas del partido en 1990 (…). Sin 

embargo, he conservado mi fe en el futuro del socialismo”.  

Miguel es un arquitecto, como decía Saramago, para quien ser comunista era un asunto 

hormonal.  
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El tercer eje de las memorias es Anita. 

Ana María Barrenechea articula, por más de sesenta años, arquitectura, partido y amor 

en la vida de Miguel: 

Iniciamos nuestro pololeo a mediados de 1948… Acabamos de celebrar con 

Anita nuestro cumpleaños 83 y un poco antes festejamos los 60 años de 

matrimonio. Ha sido una vida en pareja intensa, llena de vicisitudes, con 

cumbres y caídas, con grandes alegrías y algunos dolores que siempre supimos 

remontar. Compartimos con mi esposa el oficio y los ideales. 

Anita ha sido, y es, el lugar donde se ha unido la épica y la cotidianidad de Miguel.  

El cuarto eje es el gobierno de la Unidad Popular 

Durante la presidencia de Salvador Allende, Miguel asumió la Dirección Ejecutiva de la 

Cormu —la Corporación de Mejoramiento Urbano—, y en un período muy corto se 

lograron importantes avances cuantitativos y cualitativos: 

Las viviendas levantadas (…) se extienden a lo largo de todo Chile. Han 

transcurrido 33 años y la calidad de su construcción les ha [otorgado] a sus 

beneficiarios una propiedad valorizada con el tiempo. La rigurosa fiscalización 

ejercida por el fisco (…) garantizó ese resultado, situación que contrasta con el 

inaceptable deterioro experimentado por la construcción de las viviendas 

sociales en los años posteriores. 

El haber participado activa y directamente en el gobierno de la Unidad Popular es algo 

que marcó a Miguel para siempre, y que lo llevó a ser tratado como prisionero de guerra 

y al exilio. 

Alrededor de estos cuatro ejes —arquitectura, partido, Anita, Unidad Popular— se tejen 

los capítulos de sus memorias de 65 años, que nos llevan desde la Plaza Ercilla a los 

más insólitos confines del mundo: Papingo, Meteora, Dôlgar, Zanzíbar entre otros, para 

regresar siempre a Chile, a Santiago.  
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Más de un capítulo del libro nos recuerda las Ciudades invisibles de Calvino. La imagen 

surge clara cuando Miguel nos narra las ciudades diseñadas por Tibor Weiner, su 

maestro: Orsk, la primera ciudad socialista; Magnitogorsk, la ciudad donde construían 

los tanques que derrotaron al ejército alemán; Stalinvaros en el Danubio, que se 

renombró Donaújváros, construida siguiendo la Carta de Atenas.  

Capítulos que nos presentan personajes míticos: sus maestros, como el ya mencionado 

Tibor Weiner, o el doctor José Garcíatello; sus colegas: Carlos Sandor, Maco Gutiérrez, 

Alejandro Rodríguez, y muchos otros, a quienes, después de leer el texto, hubiera 

querido conocer. U otros como Osvaldo Cáceres, arquitecto, poeta, editor de una 

revista de poesías por metros con entregas mensuales, al cual conocí después de 

tomar un bus nocturno a Concepción a fines de los años ochenta. Y otros como Carlos 

Albrecht y Sergio González, con quienes compartí las preocupaciones por la vivienda 

social.  

Capítulos en que nos narra la dureza de la prisión, del exilio con las antenas siempre 

dirigidas a Chile. Su regreso al país —fue entonces que lo conocí—, su participación en 

el Colegio de Arquitectos, sus constantes luchas por una vivienda digna y ciudades más 

justas, y su reclamo de fin al lucro. 

Lo importante de estas memorias es que no solo mantienen la memoria de una 

generación que no separó su oficio de la política, sino también la memoria de la 

represión durante la dictadura. 

A través de la demolición y desaparición de los centros de detención, de tortura, se ha 

buscado el olvido, de los tormentos y asesinatos que ejerció la dictadura.  

Lugares muy lejanos, como Dawson, también hubieran pasado al olvido si no fuera por 

Miguel, quien durante su estadía como prisionero de guerra logró la reconstrucción de 

la iglesia de Puerto Harris. Para esto tuvo que convencer a los marinos y organizar a 

sus compañeros presos para llevar a cabo la tarea. Finalmente, ha logrado que el 

Consejo de Monumentos Nacionales la declare Monumento Nacional en la categoría de 

Monumento Histórico.  
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Pero no solo por eso Dawson se ha mantenido en la memoria. También por la colección 

de dibujos en que describe la vida de los prisioneros en la isla, y también en Ritoque y 

Tres Álamos. Estos dibujos, primeramente exhibidos en Dinamarca, están publicados 

en Chile y forman parte del Museo de la Memoria. 

Las memorias de Miguel, las suyas, terminan así rescatando nuestra memoria colectiva, 

cosas que nunca deberán pasar a esa región del olvido donde los que sufrieron pueden 

ver desvanecerse sus dolores.   

Para usar sus propias palabras “tantas luchas pasadas, tantos compañeros fallecidos, 

tantas situaciones dificles, cruzadas con tantas muy hermosas”. Eso es lo que las hace 

conmovedoras. Eso, y su inclaudicable voluntad, nuevamente en sus propias palabras, 

de “no quedarse con los brazos cruzados, esperando que otros tomen la inicitiva”. 


