

Primo tierra  
Primo hermano,

Se dice que que una vez estubo  
esta mañana saliendo  
en busca de las gradaciones.

Se dice también que una vez estubo  
en busca de las gradaciones.

Se dice que una vez estubo  
en busca de las gradaciones  
y que una vez estubo  
en busca de las gradaciones  
que en  
en busca de las gradaciones  
en busca de las gradaciones y en busca de las gradaciones.

Se dice que una vez estubo

DE CUANDO ADVINO EL INCENDIO: CRONICAS DE UN TIEMPO INTERDICTO

Se dice que una vez estubo

Se dice que una vez estubo  
y que una vez estubo

Se dice que una vez estubo  
como ha tenido que estar siempre entre la vida y la muerte  
como ha tenido que estar siempre entre la vida y la muerte  
Germán Bravo G.

Se dice que una vez estubo  
siempre ha estado entre la vida y la muerte  
siempre ha estado entre la vida y la muerte  
siempre ha estado entre la vida y la muerte.

Se dice que una vez estubo  
siempre ha estado entre la vida y la muerte  
siempre ha estado entre la vida y la muerte  
siempre ha estado entre la vida y la muerte.

Se dice que una vez estubo  
siempre ha estado entre la vida y la muerte  
siempre ha estado entre la vida y la muerte  
siempre ha estado entre la vida y la muerte.

Se dice que una vez estubo  
siempre ha estado entre la vida y la muerte  
siempre ha estado entre la vida y la muerte  
siempre ha estado entre la vida y la muerte.

Se dice que una vez estubo  
siempre ha estado entre la vida y la muerte  
siempre ha estado entre la vida y la muerte  
siempre ha estado entre la vida y la muerte.

Se dice que una vez estubo



marzo 1979

Bésame tierra  
llévame contigo.

No permitas que este mal vivir  
este constante delirio  
me aleje de tus gratuidades.

Déjame conversar contigo como dos amantes eternos.

Dejemos atrás el tiempo  
y ábreme tus bondades  
acógeme como a tu hijo, madre antigua  
que yo  
ser errabundo de galaxias  
entraré con mis sentidos y ausencias.

Te confesaré que he llorado  
que tanta lejanía a veces me ha secado el alma  
me ha aprisionado el amor y los versos.

Te diré que los nombres me han confundido  
y que he vagado por miles de calles y esperanzas.

Te contaré como he carcomido de preguntas a paredes y caras  
como he tenido que atar espacios entre la vida y la nada  
como he sentido pasar esos segundos de miradas fijas y ausentes.

Te contaré como he circulado por tiendas y hospitales  
siempre buscando los signos para seguir  
intentos de horadar estas costras de lejanía.

Por todos estos racimos es que te pido  
bésame tierra  
enséñame como fluyes  
llévame a recorrer tus poros húmedos y abiertos  
donde dialogan inmunes la lluvia y el sol.

Hazme feto, paloma o sapo  
pero deja bañarme en ti  
muéstrame tus fulgores  
introdúceme a tu omnipresencia  
a tu omnisapiencia diluida en flores y ramas.

Y si quieres  
llévame también a los besos del infierno que tampoco les temo.

Sólo le temo a esta distancia.

## DE CUANDO ADVINO EL INCENDIO

Las cenizas aún arden en esta tierra vieja.  
Se llora la incandescencia mineral de tiempos pretéritos.

En algunas casas se rememora aún  
una cierta perpetuidad que adquirían las manos  
los días  
las cosas.

A veces  
un vaho de gemidos ensordece la agonía de la tarde  
se escuchan voces que remueven las aceras  
y todo adquiere un sabor de atenta letanía.

Washington D.C., mayo 1980

## PREMATURAS MEMORIAS DE UN PEQUEÑO BURGUES

He tratado de ser feliz  
pero algo no funciona.

Y no es el viejo cuento de mi historia  
la clásica infancia.

He probado vestirme alegre,  
jugar con mi aspecto,  
inaugurar saludos, sonrisas.  
He moderado mi conversación hasta hacerla aséptica  
cordial.

Pero todo me dura poco.

Un tiempo opté por callarme  
y pasear a mi tristeza:  
recorrí parques, prostitutas,  
todas las esquinas de los solitarios: no logré sino más bruma.

Jugué a llevar la cruz de los hombres  
pero sólo me cargué de culpas.

Cambié la cruz por la praxis y tampoco resultó:  
seguía lleno de retórica y vacíos: no fui feliz.  
Otro anuncio decía  
la salvación en el arte: atractivo pero tramoso.

El amor redime  
la mujer reconcilia  
el sexo libera: ya conocía ese teleteatro.

Probé ser snob pero pedían elegancia.  
Filántropos y humanistas exigían generosidad o masoquismo: salí mal.

Bordeé los riscos del suicidio y la inmolación  
pero el mío era un romanticismo incompleto.

Probé la mística  
la autocompasión y el olvido: todo en vano.

Hoy practico una polifacética masturbación.

Washington D.C., mayo 1980



ROMANZA PARA UNA IZQUIERDA PERDIDA

Nuestro sueño  
nos lo dijeron de golpe  
era musa frágil.

Por el asilo de magos en desuso  
transitaban los convalecientes:  
mansos violinistas improvisando  
palomas violadas  
poetas llorando sal.

Todo tenía allí sabor a destierro,  
era el tiempo del desamparo.

Nuestro duelo era la duda  
nuestra materia, el silencio  
nuestra forma, encogidos.

De tanto en tanto  
oficiábamos misas negras por el pasado  
y pedíamos la devolución de plazas y palabras.  
Nietos por parte intravenosa con el espanto  
sin abecedario para hablar de almas y pueblos  
éramos legionarios en desvelo.

Relegados al subterráneo de los días  
expiábamos la culpa de no haber sido claros hasta la médula de los tiempos.

agosto 1980

## FENOMENOLOGIA DE UN VAMPIRO

(Homenaje a Nosferatu, el no-muerto)

Hay días en que soy incapaz de proponer nada glorificante.  
Hoy sólo soy lo que me niega.

Diariamente veo hombres de sueños quebrados  
varados a medio camino entre el miedo y los estigmas  
paralizados de tanto evangelio.

Necesito superar mi melancolía  
ir más allá de la pena y enfurecerme.

Veo carrozas mortuorias que acarrear a paranoicos deambuladores  
ebrios de pactos trágicos  
efímeros como sus besos.

Levantán estatuas  
crian jardines y hacen hijos;  
disputan medallas  
inventan historias y claman a sus dioses.  
Gritan como terracos, temen su soledad.

Es allí cuando le pido al odio que se apodere de mí:  
es la única forma de amar que hoy concibe mi alma.

Ontológicamente me ubico entre los conspiradores:  
patético o cómico me paseo entre los días  
revolviendo el gélido polvo del tiempo y del orden.  
Vivo con mi amante, la noche  
diosa de lo sin nombre  
siento una cercanía virginal con los vampiros:  
ambos nos desplazamos por el sordo lamento del desvelo  
transitando entre el deseo y la ausencia.

Siento un lazo cósmico con la escoria  
amo mi basura, es lo único que tengo: mis besos se pudrieron de reproches.  
Amo mis bestias que matan y mueren cuando duermo  
amo morir si eso vivifica.

julio 1980

## MAS ALLA DE MARX Y SUS SECUACES

(Contribución a una teoría de los vampiros)

Eureka !

he descubierto el origen último de la lucha de clases:  
tras largas y onerosas investigaciones nocturnas  
se me ha revelado que ésta se despliega desde el trasfondo del arañado  
horizonte humano  
como una ciega desaveniencia ontológica entre diurnos y vampiros.  
Me parecen categorías más concretas.

Frente al encapsulamiento de la vida en estrecheces  
frente a la negación diurna del flujo libidinal  
el vampiro aparece como el descartuchador por excelencia.

Desde las tinieblas de la historia  
éste carga sobre sí la tierna misión de humedecer las oficinas  
la heroica misión de desentumecer a las estatuas.

Los diurnos, en cambio, parecen haber nacido para joder. Ello es evidente  
y no requiere pruebas.

Como no arribo aún a ninguna teología de la historia  
no anticipo los albores de ninguna ruptura,  
no estamos en las antípodas de nada.

Sin embargo, mis contactos personales con estos seres amantes e implacables  
me permiten asegurar que su triunfo no dará origen a ninguna vampirocracia  
sino a un reino en el cual dialoguen amorosamente todas las dualidades  
fundiéndose la existencia humana en el gema de la fluidez completa.

Dejo a mis seguidores las cuestiones relativas al método.  
Actualmente estoy abocado a tareas más concretas:  
me espera el néctar de algunas doncellas.

julio 1980



## SONATA

(a ludwig y los otros)

la llamarada de acordes  
testigos de inquieta humanidad  
atravesó la delgadez de las durezas diarias

se posó en las certeras incertidumbres  
el manoseado campo de las eternas  
las encanecidas cavilaciones

una vez más  
diablo en mano  
creyendo en los suspiros  
atendiendo rendijas de piel enamoradas

una vez más  
desafiando al estanque /boca de piano, lengua de fuego/  
se osaba conversar con el tiempo

bajó  
hasta donde los nombres son risibles  
pueriles acotaciones para vagar erectos  
llamó al aire y citó a conferenciar al infierno  
y azotó a santos y ángeles con tres manzanas y un orgasmo

dicen que Dios se enojó  
otros lo vieron angustiado mirándose al espejo

lo cierto es que estaba confundido

agosto 1980

## HOMO MUTANTE

Una vez más he salido impune de otra noche sin reglas.

A veces de tanto azar temo perderme  
aunque confieso que en general no puedo quedarme:  
una vez que supe de la mutación interminable de los días  
no he hecho sino probar:

Y todo suma  
trino o espantajo  
las venas sí que saben de recuerdos  
las baldosas el vino y el acero  
todo suma  
y el gesto el gesto esos gestos  
todo suma

las ventanas pendencieras o anhelantes  
todo mira  
los recuerdos no tienen candados  
todo baila y se mueve  
todo suma crece o desespera.

agosto 1980

# ELEGIA POR UN DETENIDO-DESAPARECIDO

no estás pero tu presencia nos invade de despojo  
no estás pero sabemos que estuviste y que a lo mejor  
aún nos circundas encaramado a alguna roca de la espera  
aunque cada día más sabemos que ya no estás  
y es mejor que así sea aunque como quisiera  
que así no fuera por puro egoísmo por verte y tocarte  
por curar tus heridas por darte todos los besos  
que te fueron arrancados sabiendo a ciencia cierta  
que esas manos que yo sentí y que alguna vez quise  
y alguna vez odié  
que esos mismos ojos anchos  
aspirantes eternos a vientos y hombres  
fueron enfrentados a la impotencia de su propia negación  
saber de tu cuerpo abierto científicamente  
con las filudeces necesarias para extraerte algunos signos  
que justificaran de mejor manera tus gritos que llenaban la noche  
del estupor más hondo y animal ese mismo que ahora reside con nosotros  
como un silencio que te nombra  
con tus ojos que piden restituirte de la náusea en que reposas  
y te amo y me dueles porque sé que al partir nos deseaste a nosotros  
la vida que te fue robada.

septiembre, 1980

## LA VELA ENCENDIDA

y entonces carlos, la vela encendida, las horas corrían hasta tarde, las palabras atravesaban todos los equinoccios, linternas para alumbrar los delicados territorios, jadeaban nuestros encuentros para arrancarle algunas señales a los fuegos dormidos, para asir lo inocente y lo culpable, los deseos innombrados, y entonces tu cara anteojada chorreaba preguntas y atravesábamos por los más diversos estertores de esa pasmosa perplejidad que nos ahijaba, era como si nos hubiésemos detenido en la edad de las preguntas, carlos, amigo mío, las que habíamos ocultado, las que nunca nos habíamos hecho, las que la presencia de esta larga noche nos gatillaba.

noviembre 1980

## FEMINA

Esta inundación de tu presencia  
esta repigmentación de los momentos  
playa mía  
apertura cálida

Desterrado ala vulva de tus besos  
preanuncio de tus entrañas  
fémica  
húmeda cavidad  
cartílago fecundo.

mayo 1981

## EL JARDIN DE LOS DESEOS

cuando los nombres me olvidan  
penetro en los jazmines del silencio

bailo y me alimento en las ubres de lo cautivo  
expectante parpadeo en la rojitud de las cosas

ay, este oficio de lo que arranca  
perdiguero de olores perdidos

septiembre 1981



## ASUMO PADRE

asumo padre lo tentativo de mis trajes  
y sin embargo su perdurancia;  
asumo esta angustiante experiencia de serme ajeno  
y sin embargo pertenecerme

asumo lo precario de mi ser  
y sin embargo su grandeza;  
asumo lo engañoso del espejo  
y sin embargo su verdad;  
asumo la futilidad de mis papeles  
y sin embargo su necesidad

asumo padre, que soy sólo apuestas a la nada  
de la que huyo y sin embargo añoro  
como única esperanza de sentir el fuego de los días.

me duele padre, sentir que mi vida es un pretexto de no sé qué designios  
asumo padre que ellos son indescifrables  
y sin embargo vivo para conversarles

asumo por fin padre, que soy sólo un hombre  
un pedazo de pregunta flotando en el cosmos abierto y sin nombres  
una pregunta que con otras mora, defeca, ama y muere  
abecedario de preguntas urdido de los más diversos materiales:  
el vino, tu lengua y mis pasos  
tus gritos en la noche  
mis ruegos de miseria y el gorjeo impávido de los sapos.

septiembre 1982



## APATRIDAS

y entonces andábamos patria  
por tus lugares deslizándonos líbidos

huérfanos por tus puertos que zumbaban fábula  
pávidos por tu ciudad descalza  
labiando alguna señal que asfixiaba el infiel o expandirte claridad

y así vagábamos tú en tus destinos yo apátrida  
y a veces nos encontrábamos  
y paseábamos por donde la vida tirita  
tus manos cruzaban mi piel  
nuestros cuerpos resumaban la tesitud de infinitas historias guardadas

por mientras la noche recogía las tiendas  
sus rejas preservaban la memoria de un tiempo interdicto

y entonces mis manos cruzaban tu piel  
y en nuestro abrazo la vida expelía su derecho a nacer.

diciembre 1982