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Con la modernidad cambian al mismo tiempo la re-
laci6n con el pasado y la manera de vivir ¢l presen-
te. El pasado se ve doblemente falseado: idealizado
en una reconstitucion fictica y mercantil, y ridicu-
lizado en su utilizacion como referencia de contras-
te. El presente, por su parte, es despojado de todo
espesor, sin duracién, comprimido en lo efimero y
dislocado. Disuelto, este tiempo alimenta la falsa
memoria de los computadores y engendra el stress
contemporaneo.

Las falsificaciones del pasado

Las nuevas tecnologias se instalan en el centro de
nuestro campo cultural, pero éste parece con ello
perder su dimension historica. El pasado, ese com-
ponente esencial, ese asiento fundante de toda
cultura o al menos considerado como tal, cambia de
sentido, de funcidn intelectual, de estatus social,
bajo la arremetida de la modernidad.

A primera vista, sinembargp, el pasado parece
ocupar un lugar de privilegio en el pequeno univer-
so medidtico y mercantil de la produccian cultural;
el pasado se ha convertido en un material de vasto
consumo popular. La television multiplica las se-
ries con pretensiones historicas. En cualquier parte
es posible comprar gadgets-souvenirs que evoquen
episodios, movimientos o figuras del pasado; los
bicentenarios extienden casi al infinito las capaci-
dades imaginativas y las vetas mercantiles: asi fue
en Estados Unidos en 1976, Australia en 1988 y
Francia en 1989. En ciudades ficticias se reconstru-
yen, para la alegria de los turistas, el cuadro coti-
diano y las actividades de otrora; asi ocurre en
Vollendam (Holanda), en el Berry francés Aubigny,
Williamsburg en Carolina del Norte. La palma de
oro en este genero es atribuida a una ciudadela de
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la dinastia Song (siglos x y xu), aprisionada enfre
gigantescos edificios y lineas del metro en episo-
dios histéricos, de preferencia a la ra de
murallas medievales o portales goticos, tienen un
éxito de piblico asegurado. En las subastas no hay
accesorio de cocina victoriano ni wc edwardiano
que no encuentre ficilmente un comprador. En
resumen, como sefialaba The Observer del 10 de
noviembre de 1985, “the past has won”, el pasado
ano.
4 Pero se trata de un pasado tratado como pré-
tesis cultural de rearmado y de reciclaje, un pasado
des-construido para apropiarse de sus pedazos
dispersos. Tan dispersos como esas iglesias espa-
fiolas, piramides aztecas, casonas coloniales y bancos
proto-capitalistas de estilo helenizante que flotan
en la superficie del hiper-espacio desestructurado
de Ciudad de México como blogues errdticos arras-
trados alli por un monstruoso huracén.

El presente de la modernidad es demasiado
pobre en si mismo para alimentar una verdadera
cultura y permitirle expandirse. Se renueva dema-
siado rapido, de modo demasiado superficial, a
través de obras demasiado fragiles. Hay que darle
un "supplément d'dme", asi como al chic de Viena de
antes de 1914, cuyos pinlores,}l)ensadures, tasy
decoradores se pusieron “a la moda". Hay que
administrarle vitaminas a este presente anémico y
fragil; aditivos, colorantes de todas las especieﬁ.
Esa es la funcion del arcaismo que triunfa por
doquier con los juegos de salon pseudomedievales,
los accesorios para decorar la casa familiar, los

*  Este articulo agrupa reflexiones sobre el tHempo, d
pasado y la historia, extraidas de varios capitulos del libro
nité-Monde (Parfs, 1989), que aparecera también en inglés en e
curso de 1990, en Londres, con e Hiulo de Brave Modern World.



as pseudogdticos de las pequenas ciudades
s, P‘: la publicidad, ;]::l supuesto, que
2 en caballeros sudistas vy nobles espafioles
A"@slgtode Oro. Es cierto que la afeccién de arcais-
‘moes tan antigua como la propia sociedad burgue-
s, El siglo xvin que terminaba se queria continua-
~ dordeRomaantigua, el neogdtico victoriano servia
Pﬂ apaciguar los traumatismos de la revolucion
industrial. Pero el arcaismo que nos invade hoy
expresa quizds una angustia mas profunda; habla
~ de la inquietud desgarradora y de la pérdida de
identidad del homo mondialis modernicus; es una
mlﬁﬂﬂ, un grito, un llamado. El anticuario le saca
o0 a todo, al mas minimo desecho de fierro y
al mas modesto utensilio en desuso. En los caminos
. gstrechos de Tasmania y en los campos suecos, los
~ yisitantes hacen fila para wvisitar innumerables
g:‘nn]a.s, talleres, faros y escuelas donde el cuadro
' cotidiano de la vida de antafio es reconstituido. Esa
/ -égla fuerza de atraccion de este pa sado-evasion, de
‘este pasado-consuelo, de este pasado-refugio. Se
.~ recurre al pasado para intentar llenar el vacio exis-
~ tencial de la modernidad. Un vacio que no logran
 hacer olvidar las innumerables protesis y aparatos
* cada vez mis sofisticados que las nuevas tecnolo-
gias ponen a disposicion de la creacion cultural.
l {Qué es lo que finalmente van a buscar las
decenas de miles de visitantes chinos que cada do-
- m abandonan sus barrios banalizados en buses
5] de gente para deambular placidamente
por las calles, puentes, palacios, parques y templos
! gcu Gong, la antigua Ciudad Prohibida de los
nperadores de antafio? ; Acaso van a saborear in-
conscientemente una revancha historica contra la
Wﬁn milenaria? ; O bien no los mueve otra cosa
una ingenua curiosidad por ese pasado desa-
do para siempre? ;O se trata simplemente de
seencuentran "en su casa’, en la China profun-
cuya sustancia disuelve la modernidad con la
del dcido?
El pasado se ha transformado también en un
o de valorizacién colectiva, la afirmacién de
entidad especifica frente a un mundo que se
miza. Los nuevos Estados de Africa y Asia
tado generosamente a sus ministerios de
, y esto no sélo para drenar las divisas
stas. Los delegados del Tercer Mundo en
Unidas, que hace treinta afios busca-
e a los diplomaticos g hombres de
os de Occidente, hoy dia prefieren las indu-
s tradicionales de Arabia, Africa negra 0

sado es ademds un pasado-contraste,

o

una referencia de autojustificacién que necesita el
presente. Se exhibe profusamente —particularmen-
tealos jovenes y nifos— todo lo que el pasado tenia
de precario, sérdido e implacable para la vida y el
trabajo humano, a la manera del chantajista que
muestra cartas comprometedoras. Cuando los inte-
lectuales del Tercer Mundo son obligados a alinear-
se "al nivel” de las grandes universidades america-
nas o europeas, so pena de perder de vista comple-
tamente las verdaderas prioridades de sus propias
sociedades, o cuando los campesinos franceses son
obligados a entrar a toda velocidad en el modelo
agro-alimenticio industrializado, so pena de en-
deudarse en esta carrera por el productivismo y la
sobreproduccion invendible —en nombre de la
modernidad en los dos casos—, es al pasado a
quien se recurre para apoyar esas operaciones de
intimidacion; se juega con el miedo de los interesa-
dos a aparecer como “atrasados”.

Si este chantaje a la modernidad hace fre-
cuentemente referencia a las tareas del pasado, es
para acreditar mejor la pretension del presente a la
infalibilidad euférica y a la necesidad histdrica. Las
tareas del pasado resultan bien cémodas para ocul-
tar las heridas del presente y desviar la atencion de
ellas, El recuerdo del pasado ejerce en nuestra cul-
tura politica el rol de una referencia de camuflaje,
ayuda a exorcizar las mutaciones traumaticas del
presente. De Gaulle llamaba elocuentemente a la
"Francia de siempre”, mientras involucraba a la
sociedad francesa en un proceso de americaniza-
cién que fue la piedra angular de toda la v Republi-
ca;* Ronald Reagan invocd durante ocho anios los
valores pioneros del siglo ¥ix americano para facili-
tar la aceplacion de los rigores de la liberalizacion
econémica, los progresos dela “nueva pobreza® y el
fin del suefio democratico legado por el New Deal
rooseveltiano; en suma, la modernidad sin artificio
ni piedad. La arcaica Guerra de las Malvinas, en la
mas grande tradicién militar del Imperio Britdnico,
vino justo a tiempo para asentar la autoridad de un
gobierno thatcheriano que dejaba, sin importar sus
costos sociales, al puro mercado como drbitro entre
winners y loosers.

Si el pasado sigue ocupando entonces un
lugar de privilegio en la cultura de la modernidad,
es en tanto pasado-Proteo, cuyas funciones son tan

diversas, cuando no contradictorias, que subrayan 247

*  L'Homme et la Société 90 (1968), Nimero sobre “Le temps et la
mémeire aujourdhui®.
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su cardcter dislocado y des-construido. Es, por lo
mismo, a través de sus miltiples funciones, un
pasado exterior a nosotros. Sea bajo la forma de
suefios o pesadillas, objeto de asco o marca de
distincion, nos pese o nos ayude, “Past is a foreign
country”, el pasado es una tierra extranjera, como
dice el titulo del original estudio de David Lowent-
hal. Mantenemos con el pasado una relacién de
exterioridad y ya no més de interioridad.

Porque perdemos el sentido de la duracién
histérica a la vez como continuidad y discontinui-
dad, nuestra percepcion de la dimensién tempaoral
se degrada y diluye en lo inmediato; el ¢je que une
el pasado al presente y al futuro estd dislocindose
bajo los golpes de la modernidad-mundo.

Lo efimero vy la duracion

El tiempo de la modernidad se contrae en lo inme-
diato y lo efimero, El fas!-food se elabora en lo inme-
diato, es un patchwork aleatorio, niega el arte tradi-
cional de los cocimientos escalonados en el tiempo,
la maduracion plural de gustos y sabores, la combi-
nacion de ingredientes que se armoniza progresi-
vamente. Los relojes digitales ya no indican el iem-
po como duracitn sino el momento efimero, mien-
tras el movimiento de los punteros del reloj inscri-
bia el tiempo a través del espacio y hacia percepti-
ble su progresion en referencia simultinea a un
pasado yaun porvenir.

Nos instalamos asi en la ética del instante, el
imperio del nano segundo, el culto de lo desecha-
ble, el horror a la obsolescencia, pero los desechos
y restos dejados por estos productos tan ripida-
mente degradados se revelan de una longevidad
temible. \

El intelecto también se instala en el instante.
Las "news " audiovisuales no son mas que lo "prét-
d-jeter", son olvidadas al momento de ser consumi-
das. La traduccidn automatica (llamada "tradicti-
ca”) opera por el juego de equivalencias mecinicas
y rechaza la experiencia personal adquirida pro-
gresivamente por el traductor, su "savoir-faire”
conseguido con el tiempo. La "informacitn”, tan
celebrada como instrumento de rendimiento eco-
ndmico, reducida a datos transitorios y constante-
mente reformulada en funcién de la evolucién de
las situaciones, se precia de eliminar el saber en
tanto proceso acumulativo.

En un nivel mis abstracto de la teoria econd-
mica, jacaso no podemos interrogarnos sobre la ex-
pansidn del sector terciario como reduccion del
valor a lo instantineo? Viajes, espectaculos, acce-
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505 a un banco de datos,

valor de todo servicio

realiza en lo imedtam,gm'gl !

dispenibilidad directa. El valor de los

del "primario” (agricultura, mineria) *se

dario” (artesanado, industria) sei enel

poen términos de apreciacién y depreciacién delos

siocks. ¢
La instantaneidad, en nuest:; mundo de la

odernidad, ha llegado a serun verdadero impe;
moderni ga mpem-m

tivo moral, La urgencia se convierte en id

La velocidad, es decir, el tiempo que se sobrepasaa
si mismo y afirma su control del espacio, es el
criterio superior de rendimiento para las miquinas
y la gente, es el signo del poderio social, al punto
que Paul Virilio ha hablado de "dromocracia®. El
tren francés de alta velocidad, TGv, ha inscrito su
divisa: "Ganarle tiempo al tiempo”.

Sin embargo, hay que organizar este tiempo
en migajas, esta nebulosa de momentos efimeros y
de procedimientos instantineos. La rigida progra-
macién del tiempo de 1a modernidad es la contra-
partida de su reduccion a lo inmediato. El tiempo
estd "enmadejado”, organizado en bloques secuen-
ciales rigidos, al ritmo de altos y bajos, de los
tiempos "fuertes” y los liempos "vacios”. Se parte a
la caza de los “tiempos libres”, se busca el "plazo
cero”, se reducen los limites y nos instalamos en la
sociedad sincrinica integral del v ( “Just in time®).

La categoria "bloque de programas” inscribe
la gestion programada del tiempo social en la dis-
continuidad de lo inmediato: un proceso progresi-
vo o que deberia serlo, asi como el desarrollo de una
ciudad, se resuelve en una serie de acciones a corto
plazo, de momentos a la vez burocriticos y técnicos
que no tienen pasado ni porvenir y que estan diso-
ciados unos de otros.

La vida personal estd también programada
de modo tan estricto como la actividad de los festi-
vales culturales, las firmas ind ustriales, las casasde
edicion o los canales de television. La agenda sobre-
cargada no esel privilegio de las profesiones libera-
les y del “terciario superior”. En caso de enferme-
dad, todos hemos tenido la experiencia de la inde-
cision frente a tener que “desmontar” un dia a-
mado con anterioridad. Frente a la complejidad de
la operacidn y las preacupaciones que engendraria,
no nos atrevemos y optamos por atenernos al pro-
grama previsto, en vez de parar todo y quedarnos
en casa recuperandonos.

Cuando incluso las vacaciones —que segui-
mos llamando asi sélo por involuntario humor—se
programan de manera demasiado cargada, el tiem-



! pierde el sentido de lo disponible e
_ﬁm:.m‘?esnsmlnshébims seadquieren desde
Ta infancia. Los adultos planifican febrilmen-
tesu tiempo "fuera del trabajo”, los padres organi-
zan con el mismo voluntarismo el tiempo "fuera de
' Ja escuela” de sus hijos, programéandoles activida-
des organizadas, salidas, clubes, cursillos, etc,, y
los nifios se acostumbran ripidamente a estas se-
cuencias rigidas; el tiempo realmente "libre” les
produce panico.

El tarifado econdmico del tiempo vaa la par
de su programacion social. Hace siglos que el bue-
no de Franklin invit6 a sus compatriotas a respetar
el tiempo como valor de cambio, "time is money”;
hace d ios que el ing o Taylor cifré minu-
ciosamente el costo temporal de cada operacion
pbrera en la fabrica. Con las nuevas tecnologias de
|a electronica, las exhortaciones moralizantes de
Franklin y los controles minuciosos pero localiza-
dos de Taylor se transformaron en estrategia pro-
ductivista, cuyas ambiciones son universales. La
captacion global que efechia el computador al ser-
viciodela"prodiictica” es una captacion del tiempo
en sus interconexiones complejas.

iNo esel tiempo de la modernidad finalmen-
teun tiempo encerrado en si mismo y amarrado en
torno a su légica circular, un tiempo bloqueado? El
ritmo de las centrales nucleares es rigido, su pro-
duccion de energia eléctrica no puede ser modula-
dade acuerdo a las variaciones de lademanda; esa
Iosconsumidores y a la sociedad en su conjunto que
corresponde adaptarse a esta rigidez sistematica, a
este bloqueo temporal. A su manera, la serie de

television Dallas se inscribe también en una tempo-
ralidad rigida, bloqueada. Su difusion se prolonga
Pporaiios, pero sus personajes jamas evolucionan, se
conservan fijos en sus estereotipos, estan bloquea-
dos en un tiempo social y afectivo completamente
vil,

iNo vivimos acaso una nueva relacion con el

como cuadro y medida de la condicién hu-
? Al mismo tiempo comprimido en lo inme-
iato, sobreprogramado, tarifado, bloqueado? ;(El

de la modernidad no tiende entonces a
izarse fuera del hombre? Se impone a noso-
desde el exterior, en tanto sistema secuencial y
eal, rigidamente cadenciado, cuantificable en
ncion de las exigencias de las miaquinas y del
ercado; es un tiempo del que s6lo sufrimos pre-

es y cuyo control perdemos. De‘ia de ser un

m de duracién, a la vez flexible y disponi-
0 a la iniciativa individual y colectiva, ¥
esa en la sucesion de pausas, aceleracio-

nes, rupturas, esperas y crisis por las que atravie-
sanlos seres y las sociedades humanas; en suma, un
tiempo cualitativo, consubstancial a la praxis
humana.

Este tiempo rigido y cuantitativo es el hempo
que Occidente impone al resto del mundo a medida
que se instala el mercado mundial unificado, el
teeno-cosmo, el modelo de homeo mondialis moderni-
cus. Es perfectamente extranjero a las culturas no
occidentales, incomprensible y absurdo para los
amerindios, malayos, esquimales y negros; para
todos los pueblos cuya identidad colectiva propia
sigue intacta, 0 al menos vigorosa y consciente de si
misma, frente a las presiones de la modernidad-
mundo.

El tiempo de los kanakas es el tiempo de la
duracidn. Es una experiencia colectiva, una adqui-
sicion social acumulativa, una construccion conti-
nua. Se "habita el tiempo" como se habita la tierra,
es decir, a través de las relaciones sociales. El tiem-
po esuncampo de libertad que permitea los hombres
desarrollar sus mutuas relaciones, comprenderse y
concertarse. Discutir, entre kanakas o con los blan-
cos, es tomarse el tiempo para discutir. Este tiempo
kanaka estd fundado en el recuerdo y la conniven-
cia. De generacion en generacion se transmite la
geografia de las tierras y los senderos que materia-
lizaban las relaciones entre clanes y entre tribus, lo
que el “cantonamiento” colonial, el encierro en sus
reservas, pretendi6 borrar. Los kanakas no hablan
facilmente de su pasado, ni siquiera de sus sufri-
mientos pasados; este silencio no es el silencio del
olvido, sino el de la interiorizacion en la duracién.
;Como el pequefio funcionario blanco, atraido por
las primas y privilegios que otorga Francia profu-
samente en sus territorios de ultramar, para quien
las rigideces temporales del aparato estatal francés
en Caledonia son parte integrante de su propio
poder; como el pequeno agricultor criollo, instala-
do en un tiempo fragmentado e inerte, puntuado
solamente de los éxitos y fracasos individuales,
definido entonces en términos mercantiles, podrian
captar los tonos y sutilezas del tiempo kanaka?

El tiempo disuelto y la memoria anénima

El tiempo tal y como lo modela la modernidad es un
tiempo desnaturalizado, des-realizado, degradado
en sistema artificial, finalmente disuelto.

A medida que se organiza de manera mas ri-
gida, el tiempo técnico-social se disocia de los rit-
mos naturales. En las fabricas que trabajan seguin el
sistema de relevo, los periodos de descanso y de
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suefio son definidos por las exigencias de las mé-
quinas; 10s obreros se supone deben ignorar la
alternancia de los dias y las noches, pero sus cuer-
pos protestan contra esa violencia insidiosa bajo 1a
forma de enfermedades psicosomiticas que la
Medicina del Trabajo debe tomar en cuenta.

El trabajo a relevo se instala en todas las lati-
tudes y rompe los ritmos cotidianos, En los paises
temperados del Norte, son los ritmos estacionales
los que se desordenan por la importacion masiva
de frutas y legumbres de los paises del Sur, gracias
al bajo costo del flete aéreo. Nos acostumbramos a
comer de todo en cualquier momento; el calendario
alimentario anual es puesto “en encefalograma
plano”, es banalizado, aculturado.

La hora de verano "a la francesa” —iniciativa
de este pais, conocido por su propension a las sofis-
ticaciones burocraticas— introduce un desfase de
dos horas en relacidn a la hora solar “verdadera”,
Bastante para provocar perturbaciones del suefio,
dela actividad cardiaca y de las secreciones hormo-
nales, no s6lo de los nifos, sino también de los
trabajadores al aire libre, de los agricultores y delos
enfermos, asi como de todos aquellos que siguen
ligados a los ritmos solares y a los ciclos naturales
por razones biolGgicas o profesionales.

En una escala infinitamente mas grande, ;no
es acaso el tecno-cosmo entero que entra en conflic-
to con los ritmos naturales de los bosques y lagos,
de las napas fredticas y de la atmésfera? Estos
ecosistemas son a la vez de una gran estabilidad y
una gran flexibilidad; descansan en equilibrios
complejos que son posibles de reconstituir, pero a
ritmos muy lentos y progresivos; resisten mal a las
agresiones violentas v repentinas de la técnica. El
sistema de autodepuracion de los lagos no puede
"acompanar” los vaciamientos masivos de las cloa-
cas, los cuales sirven solamente a las algas llamadas
"eutroficas”, que proliferan acaparando el oxigeno
disuelto en el agua y condenando a muerte a las
Otras especies vegetales y animales. El dispositivo
defiltracion natural de las napas subterrineas noes
capaz de absorber las dosis masivas de abonos

nitricos que reciben en las zonas de agricultura
"moderna”. En muchos paises tropicales, la Revolu-
cion verde, en su carrera por lograr cada vez mayo-
res rendimientos y con sus siembras demasiado
profundas, ha roto los rirmos naturales de recons-
titucion del humus en la superficie de los suelos.

El tiempo deviene sistema. El tiempo llama-
do "real” —sobre el que se funda la captacion infor-
matizada del trabajo industrial, la gestion informa-
tica instantdnea de los stocks comerciales, el control
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informitico de los pedidos en:
es también un sistema de:
“en tiempo real” pretende controlar

situacién dadai md'nu toma en cuenta m
variables cons as previamente por
ma escogido. El "tiempo real” no es mis
proyeccion de condiciones preexistentes, lastinicas
conocidas por el programador; esto por definicién
esasi. El tiempo llamado "real” reduce la realidad a
la pura y simple reproduccién continua de una
situacion anterior. Es un tiempo fosil, no un tiempo
vivo; es un tiempo-artefacto.

Las "autopistas informiticas del saber”, tan
celebradas por la modernidad pap, son sistemas téc-
nicos fundados en una ligica puramente operacio-
nal que actia al mismo tiempo en el espacio y en el
tiempo. Sin embargo, las redes telematicas y los
bancos de datos estan mucho mas comaodos en la
dimensidn del espacio que en la del tiempo. Su
espacio se dilata y se magnifica en hiper-espacio, su
tiempo se contrae y degrada en lo efimero. Tienen
la ambicidn de dar a toda informacidn una difusion
universal en el espacio y asegurar a cada "informa-
do" el acceso a todo tipo de informacidn. Pero
operan privilegiando el momento, la instantanei-
dad. Pretenden también realizar una "ca{)tar_'iﬂn"
del tiempo en suintegralidad, pero tratan al pasado
como un stock de datos reducidos a migajas al que
se recurre solamente en funcion de las necesidades
de una situacion dada. La "memoria” de los compu-
tadores se consideraba ilimitada, un "cerebro pla-
netario” capaz de almacenar todos los conocimien-
tos acumulados por la humanidad desde sus orige-
nes. Pero, jamerita la memoria electronica ese
nombre? Elia se reduce a procesos de restitucion de
secuencias de impulsos eléctricos que ha reserva-
do. No es finalmente la memoria de nadie, no se
integra en una cultura, no estd construida a partir
de la experiencia que las personas y grupos huma-
nos han acumulado en la dimensicn del tiempo. Es
una anti-historia. Para las personas, para las colec-
tividades, acordarse de cosas no equivale a resti-
tuirlas. Porque los recuerdos estin ahi permanente-
mente, corresponden a procesos afectivos e intelec-
tuales complejos. El recuerdo de alegrias y penas,
de crisis y de "élans” historicos, forma parte de la
identidad profunda de los individuos y de las co-
lectividades. La "memoria electronica”, al revés de
la memoria humana, disuelve esta identidad y la
poneal servicio de un sistema espacio-mnpcral en-
cerrado en una pura logica técnica.

El espacio-sistema y el tiempo-sistéma de la
electrinica no se organizan deacuerdo alas propie-
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' dades natdrales del espacio y del tiempo. Se pierde
¢l sentido de escala, de la perspectiva y de las
distancias. El intervalo espacial y temporal que
daba lugar a plazos, a tiempos de latencia y de
espera, a la maduracion y ala negociacion, en fin, a
la responsabilidad, se disuelve en beneficio de la
linterfase” inmaterial y mecinica, del juego reci-
roco delas interdependencias inmediatas y, porlo
. mismo, irresponsables. Estados Unidos y 1a Unidn
- Spvitica estin en un estado permanente de interfa-
s, de bloque reciproco del que depende la suerte
- del resto de mundo.
IF Nosinstalamos en una nebulosa espacio-tem-
I pural que disuelve las senales fundadoras de nues-
. tra conciencia individual v social. Las fecundas
- relaciones entre el aqui y el alld, lo proximo y lo
lejano, el adentro y el afuera, el centro y la periferia,
- el ahora, el antes y el después, han perdido toda
pertinencia, cuando no toda realidad. Estas relacio-
nes ya no son capaces de orientar nuestro pensa-
miento y de estimular nuestra accion, de darle un
sentido y un contenido. La televisién, y mds toda-
via la comunicacion telemdtica en ubicuidad in-
stantdnea, mezclan el aqui y el alld; la sobrecarga
informativa confunde lo proximo y lo distante. El
espectador de un holograma no es capaz de decir si
e encuentra en el interior o al exterior de él. El
mercado mundial y el tecno-cosmo desordenan
completamente las categorias de Centro y Periferia;
lahipertrofia de las periferias de las grandes ciuda-
des ra y supera los contrastes entre campo y
ciudad. La guerra moderna, apretada en tiempos
de respuesta cada vez mas breves, aplastada en la
instantaneidad del boton destructor, ignora el an-
tes y el después; su "ahora", si fucra efectivo, se
transformaria en un "nunca mas”.

Las presiones de los tiempos modernos son
estresantes. Paradojalmente, el progreso técnico
tiyas ganancias temporales forman parte de las
ganancias en productividad, aumenta la presion
- sobre el tiempo social asi como sobre el tiempo
Personal. La sincronizacién perfecta de la red ferro-
Viaria francesa permite que los trenes se detengan
silo dos minutos, a veces s6lo uno, en cada esta-
10m, obligando a los pasajeros a apurarse para no
] . En general, todos son corroidos por la
obsesion de ganar tiempo, de administrar bien su
upuesto-tiempe”, de controlar las series se-
Cuenciales de sus actos y las cadencias de sus des-
a entos. La sociedad de consumo es una gran
imidora de tiempo. A medida que se diversi-
los productos disponibles, desde las galletas
losautos; a medida que los equipos electrodo-

mésticos 0 audiovisuales se hacen cada vez mds
complejos y eficaces; a medida que se multiplican
las posibilidades de distraccion, hay que dedicar
mds tiempo ala comparacion de precios y capacida-
des técnicas, a la mantencién y al nivel de utiliza-
cién de estos artefactos que se quiere rentabilizar
una vez que nos han seducido.

Esas son las neurosis temporales de los ricos
y de los paises con altos niveles de vida; estin
hechas de frustraciones y de tensiones, cuando no
de obsesiones. Estamos aprisionados entre el tiem-
po ganado gracias a innovaciones técnicas de todo
tipo, y el tiempo perdido por la asfixia creciente del
espacio urbano y la congestion creciente del iempo
personal y social provocado por esas mismas inno-
vaciones. Se vive dividido entre la aprehensidn de
las fases de inactividad donde se estd frente a si
mismo y la presion del tiempo sobreprogramado
de antemano; entre el miedo al tiempo muerto y el
hambre de tiempo libre. Un tiempo libre que no es
mas que un rosario discontinuo de momentos efi-
meros que logramos robar a la sociedad integra-
mente sincronizada.

El stress temporal de la modernidad afecta
también gravemente a los trabajadores, a aqur:l]os:
delas grandes ciudadesde Occidente, aaquellos de
los "Estados-fibricas” de Asia Oriental y a los de
Japon.

El tiempo de los desplazamientos entre el
lugar de trabajo y de residencia se alarga considera-
blemente. Mo se puede responder a las exigencias
crecientes de la vida moderna, hacer los tramites
administrativos, organizar la vida de los nifios,
asegurar el buen funcionamiento del hogar, sin
entrara una gimnasia temporal, que es todavia mas
agotadora para los nervios de la mujer que trabaja.

Ricos o pobres, todos ceden a la presion estre-
sante de lo inmediato. Se vive, lo decia Orwell hace
ya medio siglo, en la "obsesion de un lifting perma-
nente", se corre detrds de la moda fugaz, somos
atrapados por el “must " efimero, recibimos cotidia-
namente el bombardeo publicitario en favor de lo
nuevo. La presion de la informacién inmediata
transforma la vida cotidiana en anticipacion angus-
tiosa del mafiana, v asi cada dia pierde su realidad
viva y especifica. "Lo que es grave con ‘el Tiempo'
_dice el humorista francés Cavannags— que an-
tes, cuando no teniamos informes meteorolagicos,
si era un bonito dia, gozdbamos del sol; pero ahora
que sabemos que va a llover al dia siguiente, esos
mismos rayos de sol se nos estropean”.

Rico o pobre, cada uno esta obligado a llevar
una vida personal separada en temporalidades mul-
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tiples. La vida se organiza "negociando”, mal o
bien, los ajustes necesarios entre el tiempo biolGgi-
co requerido para alimentarse y dormir; el tiempo
mercantil que provee del dinero necesario para
todos, cualjuiera que sea su nivel de miseria o de
prosperidad; el tiempo doméstico consagrado ala
familia y al hogar; en fin, el Hempo realmente libre,
el de la vida personal mas profunda. Pero las pre-
siones de estas cuatro temporalidades no son de la
misma naturaleza. Unas son primordiales y sin
meargn flexibles, como el sueno; otras son rigidas,
impuestas desde el exterior, como los horarios de
trabajo asalariado; hay otras mds morales que ma-
teriales, como la atencion brindada a los hijos; otras
son completamente subjetivas, como la necesidad
de estar solo o de contacto humano. Victimas de las
imbricaciones de estas temporalidades conflictua-
les, estamos obligados a aceptar sus nebulosas y
todo se hace mis confuso. Se es rechazado hacia lo
efimero e inmediato, hacia lo "que esta fuera del
tiempo" y lo atemporal, asi como hacia lo que esta
"fuera del suelo” y deslocalizado.

La confusion temporal afecta a todas las ge-
neraciones, disloca y descalifica las "edades de la
vida". Cada uno estd obligado ahora a definirse
como "adolescente” o miembro dela "tercera edad”,
es decir, a identificarse con un estatus rigido, a la
vez comercial, politico e ideoldgico, y de adaptarse
asia un comportamiento estereotipado en materia
de consumo, de clientela electoral o de gusto cultu-
ral. La singular continuidad de cada existencia
personal es rota en tanto ql[f_‘ construida en la dura-
cidn del tiempo, Los intercambios entre generacio-
nes se hacen mas dificiles a traviés de barreras que
establecen estos estatus rigidos y esas estereatipos.
Perp, jsabe cada edad de la vida lo que es, lo que
quiere y lo que vale? Las personas de la “tercera
edad" oscilan entre la valorizacion comercial que
les otorga ese eufemismo, y el sentimiento de ser
obsoletos, de estar "usados”. Las personas ma duras
se sienten en p] eno usp de sus facultades, pero
viven en la angustia de la depreciacion, en la obse-
sion del reciclaje. Los jovenes son empujados porla
evolucion moral a la precocidad sexual, bancaria y
cultural, v sin embargo se prolongan en la post-
adolescencia, en ladependencia alimentaria y moral
de sus padres, decididos éstos de todas maneras a
mostrarse COmprEI‘ISlVD:i.

El stress de la modernidad es también la ten-
sidn, tan insoportable que la enviamos a las profun-
didades del inconsciente con la altima energi
entre las presiones del tiempo cotidiano y las incer-
tidumbres del tiempo por venir. La vida cotidiana
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estd sobreprogramada,
pretada por las presion el
tivosde la velocidad. Pero el futuro:
interrogantes e inquietudes sobre el e
medio ambiente, sobre el arte de viviry lo

de morir, sobre la catdstrofe financi Te:
Mundo y la guerra nuclear. Estamos atrapados por
las exigencias de lo inmediato, nos sentimos impc
tentes y desarmados frente a los peligros que se
ciernen sobre nosolros, aun cuando los guiones y
simulaciones cuantificadas propuestos por la
"prospectiva’ intentan ingenuamente amansar los
demonios del tiempo largo.

El tiempo como campo de disputa politica

Elcambio profundo de nuestrarelacién con el tiem-
poesun problema politico; el tiempo se transforma
en un campo de disputa politico. Al menos en
Occidente, porque las incidencias espacio-tempo-
rales de la modernidad en el Tercer Mundo son
mucho mas complejas y mucho mds dificiles de
aprehender que lo que este andlisis demasiado
centroeuropeo puede hacer...

La modernidad privilegia lo global contra lo
local, el espacio general contra el particular. En
cambio, en términos de tiempo, privilegia el instan-
te contra la duracién, lo particular contra lo gene-
ral. ;Cudl es la paradoja que hace que estas dos
evoluciones en sentido opuesto converjan para
devastar y desertificar el campo politico?

La toma de conciencia politica no se ve faci-
litada en modo alguno por lainvasiénde la vida
cotidiana por el "prét-d-jeter”  —los "desechas
bles'—, ni por el hecho de que las informaciones de
los medios de comunicacién sean destinadas al
olvido una vez difundidas. Se vive en lo inmediato.
Sedescubre repentinamente un problema —las Mal-
vinas en 1984 en Gran Bretafia, la Nueva Caledonia
en 1988 en Francia—, pero este interés repenting
rapidamente se disipa. La pérdida del sentido de
duracién es la pérdida de la responsabilidad politi-
ca. La modernidad quebranta y disloca el eje que
liga el pasado al futurp pasando por el presente;
retira asi su razon de ser a la intervencién politica;
debilita la capacidad de los seres humanos, indivi-
dual y colectivamente, para controlar su con i
actual en funcion de sus experiencias pasadas y en
referencia a sus proyectos de futuro. El hecho de
que la sociedad vea esfumarse sus perspectivas en
la duracién del tiempo es una desventaja politica
particularmente severa para los jovenes, a quienes




va de sefiales temporales a partir de sus
vires". Los jovenes en su mayaria vagan
io-tiempo flotante del cual ya no cona-
sentido politico, yni siquiera se plantean que
existir uno; navegan al viento. . .
Laconciencia politica se ve gravemente afec-
por lainstalacion del tecno-cosmo en el punto
rno, en lairreversibilidad de las centrales
cleares y los computadores, asi como por el ali-
jiento del tiempo de las sociedades humanas
ela “flecha del tiempo"” de [lya Prigogine, sobre
un tiempo unidireccional, sobre un "tiempo-vec-
tor" irreversible en su naturaleza profunda. El
control politico de los hombres sobre su propio
* devenir social es puesto en duda; la filosofia del
retorno” abre el camino a la retérica de la libe-
 ralizacién economica y del "grand laissez-faire, lais-
sezaller”.
Contra las presiones muiltiples del tiempo de
modernidad se dibujan ya algunas resistencias
je son politicas, aun cuando la politica oficial
~ dpenas se preocupa de ellas.
" (Qué control tienen los trabajadores sobre su
s 'li_empn laboral? La distribucién de los horarios de
bajo cotidianos, la flexibilidad de la semana

laboral, las vacaciones, y naturalmente los ritmos
de trabajo, ocupan un lugar cada vez mas impor-
tante en las reivindicaciones obreras y las huelgas
¥, en consecuencia, en la conciencia de los trabaja-
dores. La importancia del tiempo se aproxima cada
vez mas a la del salario.

¢ Qué control tiene cada uno sobre su tiempo
personal? ;Como extender el margen de iniciativa
del que se dispone? ;Como resistir a las tentaciones
de la sobreprogramacién? ;Como defenderse con-
tra lo efimero y reencontrar el sentido de duracion?

:Qué control tiene la sociedad de su futuro?
Las reivindicaciones del Tercer Mundo para obte-
ner un “reescalonamiento” de su deuda, los movi-
mientos de opinidn en favor de una "moratoria” de
la industria nuclear y de un congelamiento del
armamentismo atomico, jno expresan acaso, en
dos sectores criticos del desorden mundial, una
aspiracidn confusa a distender las presiones del
tiempo, sean éstas técnicas o financieras? Quiza'ls
haya algo mejor que hacer que dejarse llevar pasi-
vamente por la carrera implacable de la "flecha del

. tiempo"

Se puede defender el derecho al tiempo, asi
como se defiende el derecho al espacio.

(Traduccidn de José Auth 5.}
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