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La modernidad aparece hoy en dia ante nuestros
asombrados ojos como la nueva prurnesa,et nuevo
deseo colectivo, el paraiso por conquistar. Es una
promesa ambigua, que no acepta ser sometida al
rigor de la razon. Como todo producto de publici-
dad, conduce aimaginarios oniricos llenos de sen-
sualidad, remueve las insatisfacciones privadas y
colectivas, actia catapultando nuestro gris pre-
sente a un futuro no definible, pero deseado. La
maodernidad es una meta no alcanzable, por defini-
ciin. Su éxito reside en la provocacion de unestado
colectivo de ansiedad.

En este estado, los chilenos podemos encon-
trarnos solos en la plaza del mercado, sin identi-
dad, con las manos llenas de objetos y sin saber
como emplearlos, La busqueda de la comunidad
perdida puede comenzar a transformarse en nues-
tra nueva pesadilla.

LA NOSTALGIA RURAL

Es una paradoja. A pesar de ello, es un elemento
central en la cultura chilena. En este pais, en su
cultura e identidad, en el inconsciente colectivo, la
ruralidad tiene una importancia central. La histo-
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ria social, la historia cultural de Chile, no es com-
prensible sin la ruralidad. Siendo —como es bien
sabido- la urbanizacion de Chile un fentmeno
bastante temprano y general, la ruralidad tiene un
peso cultural desmedido. Esa es la paradoja.

Esta primera afirmacién puede parecer obsce-
naa quienes quisieran creer que ya nadamos en la
modernidad de los posmodernos. La identidad de
este pais ha estado principal y casi exclusivamente
basada en un modelo cultural global proveniente
de la antigua experiencia rural de la sociedad. La
ruralidad, verdadera o aparente, hasido el modelo
de identidad nacional, el modelo de convivencia
nacional, el modelo valorico, que ha unido, que ha
interpretado a los chilenos, en especial a su clase
media y obviamente a sus clases populares.

La sociabilidad chilena urbana se ha guiado por
pautas rurales tradicionales. Esto es valido hasta el
dia de hoy, no ha sido modificado por los sucesivos
intentos de las modernizaciones. El trato entre ricos
y pobres, entre patrones einquilinos, después llama-
dos obreros, empleados o "colaboradores”, sigue
teniendo una impronta premoderna, lejana a la
igualdad ciudadana, rural en su esencia,
paternalista por una parte y despreciativa a la vez
del pueblo, de profunda raigambre oligdrquica.
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Si se observan y estudian los modelos existen-
tes de cultura urbana, nos daremos cuenta de que
no existen o son embrionarios y efimeros. Se ha
discutido largamente en la historiografia nacional
si ha existido cultura obrera. No podemos menos
que llegar a la conclusion, hoy dia, de que ésta fue
muy superficial. ;Qué otra cosa es Humberstone
sino una gran hacienda trasladada en formamons-
truosaal desierto? ;Se ha suprimidoacaso en Chile
laservidumbre, como ocurri6 en Europa y Estados
Unidos hace ya siglos o décadas? No podemos
menos que afirmar la prevalecencia de modelos de
interrelacionarse socialmente que vienen de una
situacién de ruralidad. Estos se superponen de
modo sutila las modernizaciones aparentes, redu-
cidas al uso de objetos, pero que no han calado
hondo en las relaciones més profundas de la socia-
bilidad chilena, de los mecanismos de identidad
societal, en fin, de los sistemas estructurales de
producci6n cultural. ;

A diferencia de Argentina, que estd tan cerca, y
de otros paises que han logrado levantar una "cul-
tura ciudadana", es decir, de la gente que vive en
las ciudades, en Chile no se ha dado ese paso. Mas
atin, el chileno de clase media observa la cultura de
masas argentina y la desprecia por "plebeya”. Ve
en la democratizacion de las relaciones sociales
una falta de respeto, una pérdida de calidad
oligdrquica, una identidad "chabacana". Al imagi-
nario "patricio” del criollo chileno le repugna la
realidad "plebeya" del ciudadano, del "sans
culotte”, del “roto venido a pije", del "medio pelo”,
del "sititico”, que con singular desparpajo, seguri-
dad en si mismo y en voz alta, opina acerca de
cualquier materia, teniendo apenas un barniz de
“alta cultura”. Los plebeyos se entrometen en los
laberintos del saber culto, lo que resultainsoporta-
ble para la cultura oligérquica urbana del chileno
de clase media.

Se puede afirmar, amodo de hip6tesis de traba-
jo, que en Chile no se constituy6 nunca, ni se ha
constituido, una “cultura ciudadana”. En este pais,
la cultura es una cultura que se desarrolla en la
ciudad, pero que intenta —con una fuerte carga‘de
nostalgia y anoranza- reproducir un pasado miti-
corural, que muchas veces incluso noexisti6. Es un
pasado imaginario, tanto el de las clases altas —los

Huasos Quincheros—como el de las clases popula-
res —las chinganas y el tiempo feliz del vaga-
bundaje libre por los campos y enramadas—

Esta cultura urbana nostdlgica de una
ruralidad perdida en la lejanfa de los tiempos,
mitad del siglo pasado quizd, puede verse repro-
ducida y repetida al absurdo en los niveles de la
cultura cotidiana y de identidad del pais. La ciu-
dad se aferra a ese pasado mitico, mitologico, a
falta de una identidad propia que la caracterice, la
especifique, le otorgue algtin grado de certeza.

Frente a la soledad urbana, se rememora con
nostalgia la comunidad que nunca existi6, el cam-
po abandonado ya por décadas; como decia
Heiremans, el mito "del sur”, el tiempo de las
"vacas gordas", cuando se comia grandes asados al
palo, cuando los panes eran tan grandes que se les
decia "galletas".

Los fenomenos migratorios sin duda tienen
que ver con este proceso de instalacion persistente
de la cultura rural en la ciudad. Estos procesos
estan relacionados con las maneras como se han
ido constituyendo las clases sociales en Chile.

La comunidad, la nostalgia de la comunidad,
mas bien, es el fundamento de la cultura urbana
chilena, es el gje de la identidad no modernizada,
es el sustrato que establece las seguridades, los
procesos de estabilidad y también los fen6menos
de incertidumbre que cada cierto tiempo nos afli-
gen.

LAS TRIBUS DE CLASE MEDIA

Por definicion, las clases medias son las clases mas
urbanas posibles, se desarrollan en las ciudades.
En buena medida en nuestro pais, y en este siglo,
la cultura predominante ha sido y es la cultura de
clase media. Nos podemos legitimamente pregun-
tar por qué esas clases medias no han desarrollado
una cultura netamente urbana, de ciudadanos.
Uno podria decir que las clases medias han

tenido tres grandes origenes, o que los chilenos de

clase media provenimos de tres grandes tribus.
La primera tribu surgi6 de los procesos de

descomposicién y diferenciacion del antiguo

artesanado principalmente, y de los grupos me-
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dios del siglo pasado. Por ejemplo, los funciona-
rios de companias extranjeras, los profesionales de
los ferrocarriles, y numerosos otros sectores de
raigambre netamente urbana que existen en el pais
desde muy antiguo.

Una investigacidn mds acuciosa nos podria
llevara indagar sien este sector se desarrolloalgin
grado de cultura e identidad ciudadana propia-
mente tal. Los artesanos del siglo pasado, ;logra-
ron construir un espacio de identidad suficiente
COMO para iniciar un proceso de construccion cul-
tural? No pareciera haber ocurrido. Pareciera mds
bien que su destruccion y pauperizacion los con-
dujo a fundirse con el proletariado naciente del
pais, los obreros, los trabajadores, la militancia del
Partido Demdcrata de fines del siglo, del que sur-
fren las tendencias socialistas.

La segunda tribu, la mis estudiada, es la prove-
niente de las migraciones extranjeras. Han sido las
grandes formadoras de unaclase media que apare-
cecasi protolipicaen el pais. La tribu inglesa, quiza
la primera en Valparaiso, y luego la italiana, la
palesting, la espanola de comienzos de este siglo,
la alemana del sur, la yugoslava de Punta Arenas
y Antofagasta e Iquique y luego expandida por el
territorio, y varias mas, que se juntaban en clubes
¥ hoy rememoran algunas olvidadas efemérides.

Esta clase media de origen inmigrante europeo
s la que, segiin dicen algunos, le otorga al pais el
caricteroccidental, alejado de lo indigena mestizo.
Es la caracteristica que diferenciaria al pais del
resto de América Latina. La clase media de origen
migratorio es lo que haria al pais parecerse a Uru-
guay y Argentina, al cono sur blanco de América
Latina,

Desde la perspectiva que estamos tratando,
seria muy interesante analizar la propension
oligarquica de estas clases medias migrantes, El
hecho de venir de Eu ropa, de traer una cierta
cultura considerada positivamente por las clases
altas chilenas, le permitio intentar ascender social-
mente. Lus ex campesinos alemanes, italianos, es-
;mﬁn]es, y para que decirlos ex marineros y comer-
ciantes ingleses, pasados unos pocos anos de su

146  arribo, una generacionapenasen la mayor partede
los casos, no reconocieron su pasado, lo
mitificaron y a veces incluso lo "blasonaron”, Su
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necesidad de conquistar el "Nuevo.
llev6, quizé, a fundirse en los valores
aquellos de las clases y sectol
sociedad chilena. =

Estas oleadas migratorias no fueron del
fio suficiente para constituir por si mism
sector autnomo, recrear una cultura como
grandes ciudades norteamericanas, y, por tanto,
buscaron estrategzias adaptativas. Se confundieron:
muchas veces con los ricos del pals, trataron de
casarse con sus hijas, miraron a los pobres con
desdén, a lo mis con paternalismo o demagogia,
como los afamados primeros Alessandri. Le pusie-
ron —al decir de Ricardo Donoso- las gotas medite-
rrdneas a la politica nacional, dominada por vas-
congados de adusto ceno. Podriamos decir lomis-
mo de muchos otros apellidos ilustres que hay
llenan la vida piblica nacional, Se apoyaronenel
pueblo para ser aceptados por los que hablan .
llegado anteriormente. Se adaptaron al uso de la
tierra.

La tercera gran tribu es la formada en las pro-
vincias, la mesocracia de las migraciones rurales,

El gran perindo de formacion de la clase media,
de las clases medias, fue las Gltimas dos décadas
del siglo pasado y los primeros cuarenta afios de
este siglo, En ese periodo, las clases medias emer-
gentes jugaron un papel central en la vida cultural,
social, econdmica y politica de Chile. Anibal Pinto
ha sefialado con razon ese periodo como el tiempo
"mesocrdatica”

50n tribus diferentes de acuerdo a su moda de
pensar, actuar, ponerse la corbata, provenir de
determinados colegios, aspirar a determinadas
conquistas, o simplemente etnias mesocraticas di-
ferenciadas por la pronunciacion de las eses. Cada
estrato o subestrato tiene su propia historia. Se
deberia estudiar su origen para explicar con un
pocomas de detalle por qué las clases medias y sus
diversos segmentos se comportan de una manera
especifica. Esta "etnografia” de las clases medias
permitiria entender con mayor precision, por qué
en el siglo veinte estos sectores han jugado un
papel tan determinante en la politica y en la cultu-
ra, llegando a ser el modelo de comportamiento
deseado de casi la totalidad de la sociedad chilena.




LAS TRIBUS DE PROVINCIA

Nos ubicamos temporalmente en el comienzo de
este gran periodo de formacion de las clases me-
dias. En las ultimas décadas del siglo pasado y en
las primeras de este siglo.

El fin del ciclo triguero en la agricultura del
siglo pasado provocé una ruptura profunda en las
clases agricolas provinciales, y sobre todo significo
elinicio del descenso social de untipo de medianos
propietarios que, a partir de ese momento, se
transformaron en un sector empobrecido de las
sociedades de provincia, con el antiguo recuerdo
de "pasados esplendores” y con la ideologia y
cultura de propietarios "venidos a menos", como
decia el poeta Pablo de Rokha.

En el caso de la costa de Talca, zona central del
pais, este proceso fue caracteristico.

Constitucion habia llegado a tener una situa-
cién floreciente. Las exportaciones del trigo del
Maule se hicieron por ese puerto durante décadas.
Losbarcos recorrian el rio Maule conlos productos
de exportacion. Las barcazas o "lanchas maulinas”
llegaban cargadas de granos hasta California. Vino
el fin del ciclo triguero.

En ese ambiente de crisis, de cierre de las "casas
comerciales" que tenian su sede en Constitucion,
de traslado a la "capital”, surgieron numerosos
grupos identificados con la emergente clase me-
dia. Muchos de sus integrantes se ligaronn al radi-
calismo y a la masoneria, agrupacion religioso-
social que tendra la mayor importancia en la for-
maci6n de las clases medias laicas y en la constitu-
cién de una cultura mesocratica en el siglo veinte.

Otro caso, donde hay alguna evidencia acerca
de los procesos ocurridos a finales del siglo pasa-
do, es Chillan. Chillan ha sido y es una gran fuente
productora de clase media. Con la crisis del trigo,
se produjo en Chilldn una suerte de convulsién
social tremenda. La crisis triguera provoc6 un
cambio en la propiedad de la tierra.

En la década de los ochenta del siglo pasado,
estas tierras de segunda calidad, las vides de po-
bres rendimientos y en general una agricultura
menos favorecida que la de mas al norte, comenzo
ahacer crisis. En esos afios mucha gente perdi6 sus
propiedades. Otros, mediante negocios, compras,

astucia, agruparon tierras. Los inquilinos, los tra-
bajadores de las haciendas, los pequefios propieta-
rios que van perdiendo sus tierras o sus pertenen-
cias, inician una larga marcha haciael sur.Vanala
Araucania.

La colonizaci6n del sur serd una salida para los
"venidos a menos" de Chillan. Otros, muchos,
viajaran a Santiago. Traeran consigo la musica, el
habla de la tierra, los gustos sabrosos de las comi-
das. Chillan es el "cordon bleu" de la cocina criolla.
Alli, en el mercado, afamado centro gastronémico
popular nacional, concurren como de los cuatro
puntos cardinales las mejores viandas de la tierra
y el mar. El tren de la costa, ramal que comunicaba
a Chillan con Tomé y Concepcion, podia traer los
pescados mas frescos, que se mezclaban con las
especies de tierra adentro.

Chillan es también el centro de la picardia
nacional. Tomas Lagos escribia en alguno de sus
innumerables relatos historicos que alli se juntaba
la mano de obra “temporera” de la época. Era el
lugar de enganche de los segadores. Sus "pintas”al
parecer eran maravillosas: grandes sombreros,
polainas, cueros de animales que les protegian
pantorrillas y antebrazos, morrales del tamano de
un batil donde llevaban sus monos, cacerolas, sar-
tenes y vidas. En esa plaza del mercado, que hasta
hoy se conserva, se juntaban a jugar al naipe en
partidas interminables que s6lo se suspendian con
los enganches delos fundos. En esas "briscas rema-
tadas”, al calor de pipeiios de Cayumanqui, fue
surgiendo la picardia que hoy Parra, don Nicanor,
pone en medio de la cultura chilena, uniendo el
desenfado posmodernista con el aguzado ingenio
de los peones de fines del novecientos. Los Parra,
honradenuestra cultura, son los expresivos emba-
jadores de esa tribu clasemediera chillaneja, here-
dera de las peonadas, de los inquilinos mayores o
menores, de a caballo o de a pie, como cuenta en
sus décimas autobiograficas dona Violeta.

Del Chillan descampesinizado surgi6 una de
las grandes tribus nacionales. Es una tribu que
perdi6 mucho, que en la crisis dejo sus tierras, sus
animales, sus campos, sus querencias. Lanostalgia
lainvadi6 por generaciones. Inaugurd y mantuvo
la cultura nostalgiosa del campo en las ciudades.
En buena medida, ha sido la causante de la manu-
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tencion de esta identidad perdida.

Algin dia entend el je rural que
se fue formando en largos depositos en el secana
costero, en los valles internos, 'en esa mitad del
pais, en esas provincias del sur agricola. Entende-
remos el Parral de Neruda, el Chillin de la Violeta,
Nicanor y don Roberto; el Licantén de De Rokha y,
por qué no decirlo, también el Chanco de los
Pinochet.

En estas tribus germina con fertilidad el estatis-
mo. Son tribus, como se ve, surgidas de diversas
crisis. Buscardn en el Estado el protector contra los
males y el desarnparo. Se apoyardn en el pueblo
paradefenderse asimismas, para "subir", "trepar”,
como Martin Rivas, prototipo de provincianovisto
con la lupa ulignrquizante, afrancesada y
despreciativa de Blest Gana.

Aqui esta la explicacion, posiblemente, de por
que estas clases medias, también, fueron principal-
mente laicas. Son producto de la dominacion catd-
lica hacendal. La clase media que viene del campo
€s la que inaugura en nuestro pais el verdadero
laicismo. Es un laicismo militante. Atras dejaron el
latifundio catolicoal que, a fin de cuentas, perciben
como el culpable de su situacion de "venidos a
menos”. 5e juntan en las ciudades en "logias”, como
lo han hecho todos los migrantes. No llegaron a
constituir "mafias”, gracias a Dios, pero algunos
partidos politicos mesocraticos podrian soportar
una lectura semejante.

Es evidente que, en tercer lugar, ademas de
estatistas y laicas, son proeducacionistas. Alli resi-
de su pasaporte para la entrada a la ciudad. Sin
educacion no son nada. Muy tempranamente
unen su raigambre antigua, su prosapia venida a
menos, con la cultura. Se aduenan de la cultura
ante la mirada boba de la oligarquia que creia que
sabia todos losnombres de los pintores de Paris, Ya
enlas primeras décadas del siglo son la clase culta.
La generacitn del 27, los estudiantes fundadores
de la FECH, casi todos ellos son migrantes o de
provingia o del exterior. De Maria, Neruda, Gomez
Rojas y tantos otros, inauguran el modelo intelec-
tual del pais, la propiedad mesocratica de la cultu-

148 rmay la educacion como dnica via cierta de ascenso
sowial.
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LA COMUNIDAD RECUPERADA

La clase media recuper6 la comunidad |
través de la politica. Formd centros de reus
donde se rememoraban los grandes asados
ruralidad. Estos se llamaron, entre otros, clube:
radicales. Alli se fue recuperando la comunidad
rural a través de un circuito de amistades reprodu-
cidas en el ambito urbano. Las costumbres no
cambiaron, mas bien se acrecentaron. EL p]g!.
yisma del comery beber, de agruparse trasnuevos
caciquismos; las clientelas politicas reconstruidas
en la ciudad, rememoran el tipo de convivencia
dejadaatrisoquizd, incluso, reinventanun tipode
sociabilidad rural que tampoco nuncaexisti oala
que los migrantes quiza nunca tuvieron acceso.

La clase media reprodujo en la ciudad la casa
grande, las empleadas y nanas, el jardinero, la
visita a las tias y abuelas ~si es que vivian aparte-
, el respeto por el dueiio de casa, patron, hombre,
que sale a trabajar y vuelve esperando que todas
las cosas estén en orden.

El caracter nacional afable, la costumbre acoge-
doradel chileno que siempre se dice que impresio-
nan al extranjero, la llamada convivencia nacional
y una serie de otros valores abstractos, tienen que
verconesta migracion de lorurala lo urbano. Essu
elemento pnsi[ivn.

La modernizacion industrialista desde los
treinta a los setenta, combind estos dos aspectos.
T'or una parte, el intento de transformacion en las
fuerzas de la produccion; y, por otra, la manuten-
citn delacomunidad, de sus valores tradicionales
al nivel de la convivencia, del saber vivir, de los
asuntos basicos de la vida.

Fablo de Rokha, entre otros, pero de manera
muy excelente, trat' de construir estasintesisentre
lo rural y lo urbano, lo tradicional de su Licantén
deinfancia y la apertura hacia el mundo externo, el
necesario universalismo de la modemidad.
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Afirmo y reitero que las cosas estimulan, condi-
cionan, determinan el ser interno, las ideas, los
sentimigntos, me estoy diciendo al recordar la
casaantigua y solar de mis abuelosen el Licantén
de 1501, Porque, jacaso ese afin poderoso de
orden y arquitectura, de orden como cuadrado,
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soberbio, tranquilo, pastoral o aldeano,
licantenino, provinciano, que me trabaja la mate-
ria del espiritu, no emprende la total carrera
desde el vértice de la gran propiedad de Clase
Media de los antepasados de aquel villorrio, por
el cual se pased la locura melancalica y pasional
de don Juan de Dios Alvarado. . .7 El corredor
miraba a la ribera, rosado y enladrillado, todo
rio. Los diez pilares eran diez jardines y diez
racimos . . . adentro estaba encuadrada de corre-
dores interiores, caian los tejados sobre los na-
ranjos del patio, en el cual loraban las violetas v
desde el cual se veian las tumbas de las genera-
ciones en el faldeo y el peral florido de Ordoniez,
€l panteonero.

.. pues bien, todo Jo anterior, integro y dramii-
tico, ¥ todo lo mio como un proceso rojo que se
desarrolla en 1a historia, empujado por el impetu
ciclico, recaia en la figura crucificada de don Juan
deDios Alvarado. .. erala configuracion patética
de la locura, crisis licantenina, el agua fuerte de
los venidos amenos y los oportunistas dela clase
media.

Es la historia de toda una gran familia, de todos
los licantenes, de todos los venidos a menos, de los
que tratan de recuperar la nostalgia en la ciudad,
reconstruirloirreconstruible, la comunidad perdi-
da.

EL PRESENTE INCIERTO

iCudl es el orden y la arquitectura, podriamos
preguntarnos con De Rokha? ;Donde esta ese or-
den cuadrado, soberbio, tranquilo, pastoral y al-
deano? ;Qué otra cosa es la cultura, sino el saber de
manera inmanente lo que es bello y loqueno lo es?
(Qué cosa es la identidad, sino esa capacidad de
conocer de una mirada lo que es de uno, nuestro,
y lo que no lo es, que es ajeno, extrano, extranjero,
de fuera de la comunidad y de la tribu?

Podriamos agregar, jacaso no nos reconoce-
mos en esos paisajes, en esos pasillos, en esos
espacios, en esos olores, en ese sueio perdido de
ver desde la ventana las tumbas de nuestros pa-
dres y abuelos?

La ruptura comenzo hace afos. La generacion

del treinta trat6 de construir esa sintesis en la

poesia, en la pintura, en la politica, en todas las
manifestaciones del arte, de la cultura y de la vida.
Seria largo irlas detallando una a una; el lector
cuidadoso le encontrard nombre a cada una de las
cosas. La Mistral tratd de unir Vicuna y Paihuano
con el mundo, Neruda sus paisajes con la esperan-
za revolucionaria y universalista de la humani-
dad, Venturelli pint6 a los pobres de esta tierra
como si fueran caminantes de la Gran Marcha,
Donoso ha hecho de un pueblito de camioneros y
prostibulos cerca de Talca un "lugar sin limites”,
En politica hubo muchos que trataron de unir las
ideas del mundo con las empanadas y el vino tinto,

La gran cultura democratica de este siglo es de
clase media, es mesocrdtica. Es un intento, parcial-
mente exitoso y también frustrado, dedar conteni-
doalanostalgia rural. De universalizar la comuni-
dad perdida.

De una u otra forma, el autoritarismo de los
ultimos veinte afos fue una extension, impropia
quizé, de esta fusion, en la que se ha debatido
nuestra identidad nacional. Fue la variante autori-
taria de la fusion rural urbana, Porque la base rural
denuestracultura es también autoritaria. Se levan-
td sobre la base de la dominacién mas brulal,
primero sobre el indio, despugés sobre el campesi-
no, sobre la mujer, sobre la naturaleza también,
sobre la peonada, sobre los obreros, los rotos. Es
una identidad en que la fuerza no esta ausente. Ese
oscuro lado de la cultura se reprodujoen las ciuda-
des, en el sistema politico, en el poder urbano. No
fue reemplazada por una democracia ciudadana
de personas educadas, de gente delicada, de una
intelectualidad afinada, Los limites estaban en la
sobrevivencia de la comunidad y sus tribus. El
peligrode desatar la guerra de todos contra todos,
El caos hobbesiano, Eso fue lo que ocurrit. Las
tribus no se soportaron mas y la comunidad, con
sus codigos de conducta basicos, se fracturd.

:Cudl es la base de reconstruccion de esta co-
munidad? La hegemonia actual de los principios
democraticos impide la reiteracion del ethos co-
munitario en el contexto de la autoridad, del caci-
quismo, de la politica entendida como juego de
poderes ocultos, logias de migrantes venidos re-
cientemente del extranjero o del campo. La gente
joven ha nacido en la ciudad de sus padres y no
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tiene recuerdos ni resonancias rurales.

La cultura dela comunidad recuperada tampo-
¢o es hoy ni paradigma ni modelo. De Rokha
invitando a sus amigos en la azotea de su edificio
santiaguino a comer “prietas” de Chillin, no esuna
imagen siquiera decente para las generaciones que
buscan una cultura ciudadana. La comunidad no
se va a reencontrar en las imégenes rurales tras-
plantadas.

Ha habido un intento serio en estos afios de
reparacion de las fracturas por la via de la reconci
liacion. Ha sido el intento de rearticular la comuni-
dad en los principios que supuestamente le otor-
garon sentido y razon, Pero estasolidaridad basica
no es suficiente por si sola, no es capaz de dar
sentido a las acciones,

Frente a la reconstruccion de la cultura de la
comunidad que busca una partede la poblacion, se
impone la razon instrumental, la lGgica pragmati-
ca, el valor del mercado, la competencia, la racio-
nalidad de las cosas, princi pa]mente de las cosas
llamadas modernas.

La ausencia de identidad, la ausencia de comu-
nidad, Ia ausencia de pertenencia, puede ser el
pear mal de esta tierra. La modernidad, una vez
mas, puede llegar a ser un fantasma inasible, un
futuro de frustracion. Los aprendices de brujos de
hoy pueden ver destruidas sus propias fantasias.

La reconstruccidn de la comunidad pareciera
ser la tarea de los intelectuales en los priximos
anios,

LA CULTURA AUSENTE

No logro observar demasiados resultados o res-
puestas por el lado de la publicidad, de las comu-
nicaciones, de lamultitud posmodernista, llena de
claves herméticas, de busquedas marcadas por el
elitismo, de decepcion tedrica y aceptacion entu-
siasta de las reglas que le impone el mercado.
Pareciera que alli se da el uno a uno de la moder-
nizacion econdmica y la construccion cultural; es
su equivalente. El ejemplo de los De Rokha, y de
muchos otros, es diferente; alli predominaba la
critica. No eran el uno a uno de la Corfo, de la
industrializacion sustitutiva, de la maguinaria y la
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tecnologia, que conducirian al Chile de los afos

treinta al paraiso. Los que lo fueron, pasaron a la
historia ur.;e perdizmnqen ella, como corifeos del
momento, productos deslavados del entusiasmo
pasajero. No pareciera ser quequienes hacendelas
exportaciones el modelo cultural puedan tener
mucho éxito en esta empresa intelectual decisiva.

Es evidente, ademis, que el regreso a los valo-
res tradicionales de la comunidad no s6lo es impo-
sible, sino absurdo. La violencia criticada, tanto a
nivel piiblico como privado, lo hace imposible de
replicar. La intolerancia ideolbgica, religiosa o
simplemente cultural, no se puede reeditar como
base cultural. Los que desde un integrismo tratan
de hacerlo, no sacuden siquiera la epidermis de la
juventud pensante. Mas adn, la politica como ex-
presidn comunitaria ha dejado de tener todo sen-
tido. No es pensable en el Chile de hoy hacer de la
politica el centro de la vida social, de las comidas,
de los clubes, de las logias, de la vida de las tribus.
La paolitica se ha modernizado sola, no ha necesita-
do siquiera que existan entes modernizadores.
Frente al caciquismo, al clientelismo, ala maniobra
astuta, como forma de vida, las masas votantes
quizd aun reaccionan, pero no asi la gente joven,
los pensantes, que son cada vez mas. Nadie se
compromete con algin grado de conviccion frente
a una propuesta carente de todo sentido.

Quizd el desafio consista en retomar
criticamente la tarea de los De Rokha, El gran
proyecto que hace De Rokha, es tratar de urbanizar
la cultura popular, la civilizacién dela chingana, la
culturarural;lanzarla ala universalidad, no negar-
la. Es también, a su manera, el proyecto nerudiano.
Asumir el sensualismo de las culturas rurales, de
las culturas populares, todo ese calor de la comu-
nidad, la historia comin, la solidaridad de la fami-
lia que en Valparaiso acoge al "Perseguido” del
Canto General.

Se trataria de modernizar el afecto de la comu-
nidad, sin perderlo. Qué otra cosa es la casa de
Pablo Neruda en Isla Negra, sino un intento de
Casa Hacienda, Casa de Campo mirando hacia
afuera, hacia el mar, hacia la universalidad. Es la
coleccion de los amigos, de las tribus de acd yde
alla,

No es por casualidad que la mds importante
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figura que se les ha ocurrido a los novelistas chile-
nos, ha sido comparar al pais con una casa de
campo, con una casa grande, con la casa de los
espiritus, la novela chilena mas conocida en el
mundo, la que hoy dia identifica mis al pais, nos
agrade o no. El mundo rural pena de una manera
fantasmal.

A pesar de que a partir de los afios treinta la
urbanizacion es un hecho real, uno se pregunta,
jdonde estd esa cultura que da cuenta de esta
urbanizacion? ;que cultura es? La clase alta no
tiene cultura. Hizo casas afrancesadas cuando se
iba a Francia, hizo estilo Virginia al acercarse a
Pedro de Valdivia y Frovidencia, y hoy al parecer
reproduce lo que aparece en las revistas de
paisaiismn y orna mentacion, en medio de prados
yadisenados hace anos en las colinas de Los Ange-
les. Sélo copia. La copia, después de pasado el
tiempo, se incorpora, por acostumbramiento, a la
cultura. Se hace propia; pero se inicid siendo copia.
:(Donde esta esa cultura? No ha estado en
Huidobro. Ese fue el intento paralelo al nerudiano
y rokhiano, la universalizacidn de la cultura de la
clase alta. ;Qué fue? El formalismo. Al despojarse
de la ruralidad, de la violencia de la clase alta
agricola, de su antepasado encomendero,
Huidobro se queda en Paris, se pegaa una cultura
ciudadana por excelencia, la asume, la trata de
importar sin éxito. ;No le ocurre lo mismo a Matta?
Ambos son los hijos prédigos de la comunidad,
renuncian a la tribu. Es una opcitn.

Enlaimagen dela casa estd quizdla clave.Enel
orden, en la arquitectura, en las lineas que deben
senalarlos pasillos del diario vivir. Ese es el desafio
de este nuevo ciclo de la identidad perdida que se
viene sobre el pais y que ha profetizado Eduardo
Dreves. Es el desafiodela cultura, la reconstruccion
de la comunidad. Recuperar el calor de la casa, de
la seguridad de las lineas adustas y solemnes por
todos conocidas y que nos parecen bellas. Abrirse
a las mds diversas aventuras del conocimiento en
la negacion de la copia. Hacer las cosas buscando
el sentido oculto, usando la critica, rompiendo el
esquema simplista de la autoidentidad por la via
de la ansiedad.

La casa que dibuja Gonzalo Contreras es terri-
ble, es la oposicidn a la amabilidad de la afprada
casa de campo; expresa la ruptura de la comuni-
dad, la ausencia de ese pueblo, anterior a los acon-
tecimientos; el terror de la gente, los hijos
infradotados, laderrota. Allisolo hay una comuni-
dad quebrada. Puede ser una imagen dura pera
cierta de nuestra cultura.

El tema de los pr{}ximns anps va a ser nuestra
identidad. Serd el desafio de un pequefio pais que
pretende abrirse al mundo, vender buena partede
lo que produce y es, comprar los articulos y bienes
recién inventados, conectarse a los circuitos mun-
diales. Si en este intento no nos afirmamos en
nuestra comunidad, no la reinventamos, no la
modermnizamos, dificilmente tendremos éxito en
esta aventura extranjera. Nos perderemos en ella.
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