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De acuerdo con la invitaciéon que se me hizo llegar, voy a referirme al sentido, uso y proyecciones de la
‘historia oral’, en tanto metodologia utilizada —no sin debate— por la llamada ‘nueva historia’. Es decir:
por esa linea de investigacion que procura trabajar la historicidad en tanto existe en los actores vivientes
de la ‘baja’ sociedad civil actual. Como un gerundio que integra dindmicamente pasado y presente en
proyeccion de futuro.

No es facil centrar la exposicion en eso. No es facil porque, en parte, se trata de una opcién
aparentemente nueva surgida de una matriz cientifica extraordinariamente vieja, y en parte, también,
porgue es un vastago de nuestro tiempo, que comparte con otros gemelos (idénticos, pero distintos) esa
misma opcién. Me refiero, con lo segundo, al hecho de que la historia oral de la ‘nueva historia’ es una
herramienta semicolectiva, que se comparte, no sin cierto tironeo, con otras ciencias sociales: la
antropologia, la micro-sociologia, la psicologia social, etc., configurando ese paquete amplio y promiscuo
—pero gratificante y fértil— llamado “metodologias cualitativas”. De este modo, tal como ocurrié a
comienzos del siglo XIX, la historia oral es hoy una opcidén metodolégica que necesita desplegar una
guerrilla lateral de definiciones ‘contra’ la vieja Historia, la nueva Sociologia y las siempre cualitativas
Antropologia y Psicologia Social, para crear un espacio y perfilar mejor su ‘identidad’ y su especifico
‘modo de operar’. ¢ Es esto un resabio de las viejas contiendas neokantianas de fines del siglo XIX, de
las que brotaron, cual zonas de propiedad privada (no trespassing!) las ciencias sociales que
hegemonizaron el siglo XX? ¢0 es la lucha por sobrevivir de la hueva intersubjetividad?

En esta exposicion haremos un recuento breve de la sorprendente y larga trayectoria de la ‘historia
oral’; dispararemos algunas andanadas identitarias a lado y lado para despejar el camino propio que
para la ‘nueva historia’ abre este método, y concluiremos exponiendo testimonialmente las conclusiones
gue hemos derivado de la utilizacién propia de esta herramienta.

Como se sabe, la ‘historia oral’ surgié al mismo tiempo y en el mismo proceso que ‘la’ Historia. Mas aln:
puede decirse que la ciencia histérica no fue més, en sus comienzos, que lo que fue (y no fue poco) la
historia oral. Pues ambas nacieron en el intento realizado por los pueblos de la Antigliedad Clasica para

OTranscripcién ampliada y corregida de una exposicion presentada en el Seminario de Métodos Cualitativos realizado en
el Departamento de Psicologia, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile, en enero de 1997.
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perpetuar los contenidos de su memoria social, especialmente los referidos a las hazafias, gestas y
proezas efectuadas por ellos mismos, en tanto ‘comunidad’ (polis). Ciertamente, con el objetivo de
mantener y reforzar ‘su’ identidad y ‘su’ poder.

La memoria de esos pueblos se perpetud, primero, convirtiendo esos recuerdos en una red de
transmisiones e intercambios orales. Es decir: en un ‘logos’ colectivo. Circulante. Comunalizado. La
oralizacion comunal de la memoria fue, sin duda, la primera forma de objetivacion y monumentalizacion
de los recuerdos, pero al mismo tiempo fue una forma recurrente de intersubjetivacién, que modelé la
conciencia identitaria. Base fundante, a su vez, de la Politica (razon colectiva que intenta desenvolver los
objetivos compartidos de la comunidad). Todos los pueblos antiguos se ‘civilizaron’ desarrollando una
razoén identitaria y politica, anidada en un conjunto de relatos circulantes (los epos), de fuerte
permanencia en el tiempo, que usualmente operaron como fundamento supremo de la accién colectiva.
De aqui la importancia jerarquica adquirida por los conservadores y reproductores de esos relatos (viejos
y poetas de tipo homérico, “weupifes” en el caso del pueblo mapuche).

Los fundadores de la ciencia histérica propiamente tal (Herédoto, Tucidides, Polibio, Tito Livio, etc.)
no hicieron otra cosa que recoger, de la oralidad identitaria, los relatos estratégicos, y ponerlos por
escrito, fundando, con ello, la metodologia clasica de la historia oral. Como leales transcriptores de los
epos de sus pueblos respectivos, esos historiadores se constituyeron en logografos (es decir: en
escrituradores del logos comunal del pueblo), y es evidente que su funcién, inicialmente, consistié en
reforzar, mediante la objetivacion material de la escritura, la perpetuidad de los contenidos identitarios de
su memoria social. En este sentido, la Historia surgi6é para consolidar los circuitos orales que constituian
la identidad y la politica de los pueblos antiguos. Pues lo relevante para su memoria social no era la
escrituracion como tal, ni la archivistica como tal, ni la conservacion impoluta del pasado, sino las
decisiones oralmente consensuadas Yy la accién colectiva de la comunidad (polis), que dependian del
mantenimiento ‘adecuado’ de las tramas identitarias de su memoria.

Los historiadores romanos (Tito Livio y Polibio, especialmente) fueron explicitos en sefialar que sus
transcripciones y relatos historiograficos avalaban las verdades sociales que circulaban oralmente, y que
tenian como norte mantener y acrecentar “el poder y la grandeza de Roma”. No estaban preocupados,
pues, por establecer verdades en si, objetivas y validas en general, sino verdades ‘politicas’; es decir:
Gtiles al potenciamiento efectivo de la polis. Como factores dinamicos de la accién colectiva. Como
instrumentos del ‘logos’ del pueblo. Es por ello que los trabajos de esos historiadores, aunque fueron
historio-graficos en lo formal (o sea: escriturados para la perpetuidad), en el fondo fueron historio-légicos
(pensados para mantener activo y potente el ‘logos’ su pueblo).

Se comprende que, en esta etapa fundante, la historia oral no se utiliz6 como una metodologia
deducida I6gicamente del saber escritural, sino inmanente de la I6gica del saber oral. No tuvo entonces
—como tendria méas tarde— ese ominoso rango de método ‘auxiliar’ del escrituralismo cientifico, sino el
rango ‘supremo’ de presidir la perpetuacion de los intereses identitarios, de largo plazo, del pueblo.
Porque la soberania popular, mas que escribir, habla. Y luego, actla.

Sin embargo, la modernizacién del mundo occidental arrasé con la tradicion logografica. El Estado
Moderno (originado en el derecho divino, dinastico, mercantilista o en la razén maquiavélica) atrapé y
concentrd en si mismo el logos civico de la polis, monopolizé la politica y desintegré, una a una, las
comunidades autbnomas del pasado. El Capitalismo Moderno, por su parte, cosmopolitizé la vida social,
descomunalizé la polis, e incentivé la individuacién consumista de la ciudadania. Los poderes modernos
no dominaron el mundo basados en circuitos orales, sino en documentos escritos. El Estado, ahora
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centralizado y soberano sobre multiples comunidades y naciones de diferente tradicién y lengua, no pudo
basarse en la horizontal oralidad comdn, sino en verticales dictamenes escritos. El Mercado, extendido
por el mundo pero nucleado sobre unos pocos ‘centros de cuentas’, no pudo funcionar sin escriturar y
archivar los giros y contragiros del dinero. La memoria social fue aplastada y arrinconada por la irrupcion
de la correspondencia mercantil, la archivistica, la estadistica, las filas de anaqueles y bévedas
subterraneas donde, agazapada, se cobijé la memoria ‘publica’ del Estado y del Mercado modernos. La
filosofia y las ciencias, que hasta alli habian sido, sobre todo, dialégicas y peripatéticas, fueron
trastornadas por la hinchazon de las bibliotecas y el silencio despético de la lectura. Los libros obligaron
a pensar otros libros. La letra, a yuxtaponer otras letras. La oralidad, arrojada en el suelo, se filtr6 a la
alcantarilla. Y con ella, se arrojé también lo mas vivo del logos comunal y soberano de los pueblos: la
interaccién cognitiva y politica cara-a-cara.

Fue a fines del siglo XIX —apogeo del capitalismo liberal— cuando la Historia anuncié publica y
formalmente su conversion apostélica a la légica escritural de los nuevos poderes. Eso fue lo que
hicieron Leopold von Ranke y otros historiadores adictos al ‘documentalismo total’. Cementaron
posiciones epistemoldgicas, disefiaron metodologias y juraron fidelidad a las verdades de tipo ‘objetivo’
(emulando las ciencias naturales). Al forjar al acero esas definiciones, creyeron sepultar para siempre las
verdades ‘logogréficas’. Es sorprendente que el mismo formalismo vertical y autoritario que caracterizé
los centros de poder politico y econémico del modernismo liberal, caracterizé también los codigos
cientificos de la Historia documentalista, tal como fue ‘fundada’ neokantianamente, a fines del siglo XIX.
Los métodos documentales y objetivistas de la Historia se convirtieron rdpidamente en normas taxativas
destinadas a excluir todo asomo de subjetivismo, toda expresién de logos individual o social espontaneo,
toda otra verdad que no fuera la construida mediante la ‘disciplinada’ aplicacién de ‘sus’ métodos. Se
comprende que la Historia, asi construida, no se transformé en matriz hormonal de la opinién publica,
sino —junto a las restantes ciencias sociales— en su institutriz, conductora o correctora. O, si se quiere,
en una forma usurpatoria de plagio y sustitucion.

Fue un cambio radical. Una revolucién epistemolégica. E incluso —tal vez— una inversion
copernicana de la soberania, del logos y la politica. La Historia abandono el epos, la oralidad y la
comunidad civica, y se sent6 a la diestra del poder centralizado. ¢ Devino en una mas de las ciencias del
Estado? ¢ En ‘otro’ agente camuflado del Mercado? En todo caso, la Historia asumié de lleno la labor
funcionaria de sistematizar, redactar y difundir la enorme masa de datos de la memoria publica moderna.
Se hizo letra y polvo en los archivos estatales, en cuyos vericuetos, enredada con esa palida
muchedumbre burocratica de copistas, archivistas, catalogadores, conservadores, paleégrafos, etc.,
parecié olvidar la sangre y la furia de la historicidad viva: irremediablemente lejos de la cambiante pero
intensamente ‘viva’ memoria social (que no esta atiborrada de ‘datos’ sino poblada de ‘recuerdos’).

Todos los modernos historiadores chilenos, desde Diego Barros Arana hasta Sergio Villalobos, de un
modo u otro, fuimos formados en la draconiana historia documentalista. Que, desde el siglo pasado, ha
clonado —en letra y tinta— la obra y gestas de los centros de poder publico. Vayan ustedes a cualquiera
Escuela de Historia de cualquiera universidad chilena, y encontraran, por doquier, la misma tradicién
predominante. La misma multisecular sospecha acerca de la historia oral. Acerca del logos popular.
Sobre la soberania civica.

Hasta hace poco tiempo, no tuvimos otra alternativa.
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La Historia, como ciencia, nacié6 —como se dijo— confundida con la historia oral, pero al modernizarse
no solo se apart6 de ésta, sino que también la repulsé y arroj6 de si. Con ello, arrojé también “el agua de
la vida”, la historicidad misma: los sujetos de carne y hueso, la comunidad local, la oralidad
ininterrumpida de la vida social, la sociedad civil, etc. Es decir: renunci6 al presente, cercenando asi el
plexo fundamental de la temporalidad. Tras jurar adhesién perpetua a la I6gica escrita de los poderes
modernos, por mas de un siglo, la Historia se concentré mas en sistematizar las redes de la dominacién
sistémica que las redes de la historicidad social. Aun hoy, de modo prominente, se sienta a la diestra de
la dominacion.

No fue pues la Historia sino los propios sujetos de carne y hueso los que reinstalaron la historia oral
en el escenario académico: fueron los campesinos polacos que emigraron a Estados Unidos los que, por
la intensidad de lo vivido, inspiraron a Thomas y Znaniecki su célebre estudio ‘oral’ de esa migracion. Lo
que les significé fundar, en los afios veinte, la “escuela de Chicago” —Ila primera, la ‘buena’—, que,
timidamente, instal6 una avanzadilla oral dentro de la mole escritural montada por la Historia, la
Sociologia y otras ciencias estructuralistas de la época. La avanzadilla se mantuvo en estado larvario, sin
crecer ni desarrollarse: el estructuralismo cosmopolita dominante habia transformado los sujetos y las
comunidades en individuos-masa o en organizaciones rigidas. Pero un invento tecnolégico (la cinta
magnetofénica y la grabadora) cre6 un revuelo oral que, aunque no condujo directamente a recuperar la
‘soberania’ que los sujetos, las comunidades y la sociedad civil habian tenido en el pasado, al menos
repuso el ‘testimonio oral’ sobre el tapete de algunas ciencias y en el aire globalizado de las noticias.
Podria decirse que, desde 1960, mas que la revalorizacion de los sujetos y las comunidades, fue el
perfeccionamiento tecnoldgico de los medios de comunicacién de masa lo que puso en circulacion, al
lado del vértigo escritural, el nuevo estatus de la oralidad. De un modo u otro, la ‘resurreccion’ de la
oralidad tuvo lugar por referencia al concepto estadistico y estructural de ‘masa’ mas que por la intencién
de rescatar o potenciar la soberania de lo subjetivo.

Las ciencias sociales (la Sociologia, la Antropologia e incluso la Psicologia Social) tendieron a
desarrollar metodolégicamente la nueva oralidad sacando provecho del avance tecnolégico, pero
conservando la estructuracién neokantiana y modernista de sus disciplinas respectivas. La adopcion, por
tanto, de los métodos o técnicas biogréficas, de relatos de vida, historia oral y de otros similares, se
realiz6 en la perspectiva de innovar o de modernizar, pero no de revolucionar. Sin cambio efectivo en los
paradigmas académicos. Ninguna de esas ciencias renuncié al ‘corpus teérico acumulado’ que constituia
su polo central de referencia, y al cual, como a norte magnético, continuaron dirigiendo todos sus
hallazgos, como testimonio de que el juramento de lealtad hacia la verdad general y objetiva —que
gravitaba mas alla del mundo revuelto de la vida— no sélo no habia sido roto, sino que se habia
reforzado con el nuevo arsenal de instrumentos. De consiguiente, la nueva oralidad no consider6 a los
sujetos como sujetos sino como “informantes”; o sea: como meros portadores de ‘datos objetivables’
Gtiles para la ciencia. Como portadores de un ‘zumo esencial’ que podia ser exprimido mediante
metodologias adecuadas y transportado escritural o estadisticamente al gran corpus central,
desechando, como cascara vacia, el resto no-esencial de los informantes. A saber: su subjetividad
misma. Su paquete de recuerdos. Su memoria viva. Su historicidad. Su soberania. Su futuro.

La nueva oralidad tuvo su boom académico: en casi todas las universidades norteamericanas y en
muchas europeas, los métodos y técnicas de la historia oral fueron institucionalizados como catedras y
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talleres y sus productos difundidos en revistas y mas tarde en videos, algunos de las cuales alcanzaron
gran difusion y venta. Bajo esta marejada de apariencia ‘oral’ prosperaron nuevos ‘géneros escritos’,
nuevos estilos descriptivos y nuevos simbolos o representaciones, que oscilaron entre la literatura
cientifica y la ficciébn romantica: historias de la vida cotidiana, relatos de vida, historias locales o
regionales, historias testimoniales de grandes sucesos locales, teorias particularistas del desarrollo local,
de la subjetividad, del lenguaje, etc. Todo eso de un modo tal, que da la impresion de que los poderes
centrales, a través de las ciencias sentadas a sus pies, tuvieron a bien acoger, tan magnanima cuanto
centralizadamente, la infinitesimal micro-particularidad de la vida, de los sucesos cotidianos y de... la
modernidad. Asi, la nueva oralidad insuflé6 una segunda vida al viejo estructuralismo y al viejo
modernismo. Con la Unica condicién de que pasaran de lo macro a lo micro. De su gigantismo pasado a
su liliputismo presente.

Los conceptos, sin embargo, no retienen ni detienen la vida, ni menos los sujetos. Y éstos, desde la
misma década de los sesenta, no dejaron de romper los viejos y los nuevos esquemas académicos. Los
reventones sociales se sucedieron uno tras otro: en Estados Unidos fue el caso del movimiento negro
por los derechos civiles y del movimiento sindical encabezado por Hoffa; en Francia fue el reventén
obrero-estudiantil de 1968; en Chile la fatidica asonada popular del 2-3 de abril de 1957, etc. La crisis
mundial del fordismo, explotada en 1982, y el draconiano correctivo neoliberal recetado por el Fondo
Monetario Internacional, desencadenaron en todo el mundo las llamadas food-riots (revueltas por
hambre), que pusieron en jaque, simultaneamente, tanto a los poderes modernos como a los
posmodernos. Si los poderes modernos hundian a los sujetos en la densa individuacién del hombre-
masa y los poderes posmodernos (neoliberales) en la pulverizada individuacion del hombre-mercado, los
movimientos sociales de los sesenta y méas tarde de los ochenta revelaron que, por debajo de toda
individuacion decretada por los poderes centrales, los ‘sujetos’ permanecian fieles al sentido colectivo de
la accion, unificandose de algin modo por utopias rapidas, imperceptiblemente orales (casi mudas) y por
epos que aparecian, por lo comun, después de su ‘abrupta’ accion (irrupcion) conjunta.

La grabadora desencadend el boom de la nueva oralidad en el mundo académico y en los mass-
media, pero los reventones sociales fueron obligando a politicos y metodélogos a devolver, a
regafiadientes, el rango de ‘sujeto’ a sus exprimidos ‘informantes’. Y estimaron necesario y hasta urgente
disefiar a toda prisa “entrevistas en profundidad” para aplicar a sujetos que ya no eran déciles portadores
de ‘datos’ objetivos, sino discolos generadores de infecciones intersubjetivas como autonomia,
movimiento social, soberania, comunidad local, etc. La parsimonia cientifica perdié su majestad apolinea
y arrastré los pies hacia el pasado. A sus fuentes y a su origen. A espaldas de su fe modernista. Pues los
procesos de individuacion —sobre los que descansaba, a fin de cuentas, esa parsimonia—, en lugar de
disolver los sujetos en la misma vertical de su individualidad, terminaron potenciandolos horizontalmente
como actores societales. Libres. Cualitativamente incontrolables. Cualitativamente histéricos.

¢,Coémo pudo ocurrir eso? ¢,Como la individuacion —destinada a matar a sujetos y comunidades—
pudo girar sobre si en 180 grados y volver sobre sus pasos transformada en imprevistas y atrevidas
solidaridades a toda marcha?

Durante la década de los ochenta, en Chile —asi como en casi todo el mundo— los procesos ya
centenarios de individuacion, al ser intensificados por el autoritarismo neoliberal, elevaron la presiéon a un
nivel de ebullicién, punto en el que los sujetos eludieron la presién individuante y escaparon en fuga
lateral hacia otros individuos. Iniciando movimientos de reagrupacién. Generando espacios de
reencuentro. Echando mano del lenguaje, no para elaborar datos y conceptos, sino para intercambiar
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trozos de memoria, experiencias, percepciones, lazos intersubjetivos y epos colectivos de tiempo
presente. Epos que no narraban las proezas de los antepasados, sino la gesta de la vida resistiendo al
dolor, la tortura y la muerte. Pues en el salvaguardar la vida es cuando y donde reverbera en tono mayor
la épica de los sujetos. Cuando estalla la antorcha de la subjetividad. ¢ Como no recordar la gesta de la
sobrevivencia? ¢ Y como no recordar juntos el ‘triunfo’ de la vida? La derrota politico-militar de los sujetos
rebeldes —propinada a nombre de la individuacién— envi6 a los derrotados, no por cierto a la
anonadacion total de su vida histérica, sino a su madriguera oral, intersubjetiva, donde no lloraron para
siempre su derrota sino, a final de cuentas, el triunfo asociado de su sobrevida.

La ‘nueva oralidad’, inspirada por los campesinos polacos a Thomas y Znaniecki, por los pobres
hispanoamericanos a Oscar Lewis y por la masa informante a los mass-media y a las ciencias
modernizadas, fue asi sobrepasada por los reventones de ‘baja oralidad’ que la instalacion draconiana
del modelo neoliberal gatillé en todo el mundo. Reventones que, desde las madrigueras mismas de los
sujetos derrotados, acribillaron los escritorios de la modernidad liberal y neoliberal, obligandolos a
reconocer la presencia y poder del ‘logos oral’ de la baja sociedad civil de todas partes. La ‘baja oralidad’
—cuyo estallido puede fecharse en los ochenta— ha sido la primera contra-marejada del logos popular
tras siglos de adormecimiento bajo el dominio escritural de la modernidad. La (nica resurreccion masiva
del logos intersubjetivo en muchas décadas. El inico movimiento que tiende a utilizar directa e
histéricamente la ancha panoplia de las ‘metodologias’ orales.

En Chile, la primera manifestacion sistematica de ese movimiento ocurrié en Chiloé, hacia 1986.
Respondiendo a un extrafio instinto horizontal, las comunidades chilotas sintieron que debian narrarse a
si mismas las historias que constituian su identidad. Como que habia llegado para ellas el tiempo de
reconocerse, de nuevo, como comunidades. El obispado de Ancud captd esa inquietud y promovié la
investigacion. Y todos fueron preguntando y todos fueron entregando, oralmente, el testimonio de sus
recuerdos, sin intervencién de historiadores académicos. Y todos, como por un instinto ancestral,
supieron ser sus propios logégrafos.

v

Al llevar la individuacion al punto limite de fusion societal y al mantener constante la ebullicién, el poder
neoliberal, como el aprendiz de brujo, abri6 la Caja de Pandora, y ahora no sabe cdmo cerrarla. De este
modo, las reagrupaciones y redes de emergencia, pensadas para la sobrevida, fueron remachandose en
la memoria. Formando experiencia social. Recuerdos de autonomia. Ensanchando los procesos laterales
de microasociacion. Endureciendo, por tanto, las actitudes de indocilidad y rebeldia. Permitiendo a los
sujetos paladear en extension y profundidad las posibilidades de su subjetividad e intersubjetividad.
Tanto, que los técnicos del Banco Mundial anunciaron, urbi et orbi, el descubrimiento mas importante de
la modernidad tardia: la elasticidad a toda prueba del “capital social”. La “resiliencia” a toda prueba de la
vida social tensionada al maximo, que es capaz de producir un “plus” de resistencia, trabajo, accion y
poder més alla de toda relacién matemética insumo-producto o costo-beneficio. Tanto, que juzgd no
haber mejor antidoto contra la pobreza que una sabia asociacion contractual entre una minimizada
“inversion social” del Estado Neoliberal y una maximizada “resiliencia” del capital social de los pobres. Si
la individuacién maximizada no produjo una mayor individuacién —como esperaban los brujos
liberales—, sino la irrupcion sorpresiva del capital social, la tendencia ha sido no insistir en la
individuacion sino en cooptar y utilizar el capital social. Lo que implica abrir un frente (limitado) de
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fomento a la asociatividad y participacion ciudadanas. Lo que implica a su vez reconocer la importancia
de ‘lo cualitativo’, la ‘oralidad’ y del ‘logos’ propio de la sociedad civil.

¢, Se esta abandonando la vieja estrategia escritural de proceder a la individuacion infinita de los
sujetos? ¢,0 se sigue haciendo lo mismo, pero ahora con métodos cientificos y politicos propios de ‘lo
oral'? ¢ O es que, derrotado por la empecinada resistencia microasociada del “mundo de la vida”, el
modelo neoliberal esté transando (forzadamente) con los sujetos de carne y hueso y con toda su cohorte
societal de energias ciudadanas?

De cualquier modo, las primitivas madrigueras orales de encuentro y resistencia (tan tipicas de los
afios ochenta) estan dando paso a un proceso de reestructuracion o refundacion societal del espacio
publico, en el que tiende a primar el logos horizontal, el peso oral de la opinién puablica y la soberania de
la sociedad civil. En Estados Unidos, las comunidades locales, reanimadas, exigen por doquier
“reinventar el gobierno local”, en el sentido de dar mayor participacion a la masa ciudadana. Nuevos
movimientos de tipo comunitarista aparecen en varios paises desarrollados. En los paises del antiguo
Tercer Mundo, diferentes movimientos de raiz localista se mueven con autonomia del sistema politico
central y al margen de los partidos, mientras construyen una ubicua piramide ‘sociocratica’ de poder. En
Chile, la crisis de representatividad de ese sistema y la inundante despolitizacién de la masa ciudadana
han hecho inevitable introducir —en el discurso oral— conceptos refiidos con la instalacién escritural del
neoliberalismo (patente hoy en el tenso debate sobre el alcance nacional o internacional de las normas
legales inscritas en la Constitucion de 1980 y en otras leyes posteriores). ¢ Como entender la
contradiccién existente entre la textualidad escrita (individuadora) del modelo, y el discurso oral que,
hablando de sociedad civil y participacion, intenta hoy legitimarlo? ¢ Cual de los polos de esta
contradiccién estd, histéricamente, en los hechos, sobreponiéndose al otro?

De cualquier modo, sea por la elasticidad resiliente de la socialidad intersubjetiva —cristalizada en el
concepto de “capital social”—, o por la desescrituracién oportunista de la politica neoliberal, la ‘baja
oralidad’ emergid para quedarse. Y no como esa vieja y quebrantada ‘oralidad para masas’ que broté
desde arriba en la época del fordismo, sino como esa oralidad participativa que brot6 de los reventones
sociales de los ochenta. Que no fue ni es, tampoco, esa ‘nueva oralidad’ que los académicos de esa
misma época fordista desarrollaron como método para estrujar zumo teérico de sus masificados
‘informantes’.

La actual situacion amerita considerar ‘lo oral’ de un modo distinto. Mas histérico y menos
socioldgico o antropolégico. Mas social y menos politico. Desde abajo y no desde arriba. En funcién de
“gobernanza” y no de “gobernabilidad”.

\Y

Nuestra experiencia personal con la historia oral se desarrollé6 marcada por la siguiente situacién: hacia
1988-89 era evidente que los métodos cualitativos (entrevistas, grupos de discusion, focus groups e
intervenciones socioldgicas) estaban siendo aplicados a la masa poblacional conforme la méas pura
I6gica de la ‘nueva oralidad’. Es decir: utilizando a los pobladores como informantes u objetos de
intervencion. Utilizando la informacion reunida para engrosar los cimulos teéricos de cada ciencia, o
perfeccionar los escenarios posibles de la transicién politica de la dictadura neoliberal a la democracia
neoliberal. O para inducir conductas adecuadas en la masa social a objeto de ‘demostrar’ hip6tesis de
conveniencia politica. O para ‘ilustrar’ algunos paradigmas heroicos de lucha. Y asi como los politicos
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neoliberales consideraban al poblador como un mero receptor de beneficios (“beneficiario”), asi el
cientista neoliberal usaba a ese mismo poblador como mero productor de datos (“informante”). Mientras
todos ellos se beneficiaban con una cuota mayoritaria de la ayuda social extranjera. Para los pobladores,
la politica y la ciencia daban lugar a un ‘turismo’ de paso que pasaba sobre ellos y sobre sus problemas
e identidades, del que pronto terminaron por cansarse: los datos no volvian. Los entrevistadores
tampoco. Los politicos, casi nunca. ¢Quién no fue a la Poblacién La Victoria o a la Villa Francia a nutrirse
de datos, de mistica o a ofrecer proyectos? ¢ Cual fue el impacto real de la ‘nueva oralidad’ practicada
por los cientistas sociales domiciliados entonces en las ONG? ¢,Cuanta de esa nueva ciencia devino
politica publica y cuanta de esa politica publica resolvio de veras los problemas de esas villas y
poblaciones?

Era evidente que, hacia 1989, los pobladores estaban, ya, desencantados. No querian mas
entrevistas. Ni mas historias de vida o talleres orales: ¢,quién estaba negociando con quién? Como si
fuera poco, tres afos después, la transicion daba muestras evidentes de que el nuevo Estado no
operaba, siquiera, como las desfallecientes ONG. Que, a decir verdad, ni siquiera estaba interesado en
hacer ‘turismo local’ (“por La Bandera, y por La Legua”). Que su interés estratégico planeaba sobre los
amplios espacios mercantiles de la globalizacién mas que sobre las densas madrigueras orales de los
“bolsones focalizados de la pobreza”. Estaba claro que los reventones sociales de los ochenta, que
pusieron en jaque a la dictadura neoliberal forzando la transicion y que reinstalaron en los ‘escritorios’ la
oralidad y accién soberanas de los sujetos, estaban siendo politicamente olvidados y devaluados en los
noventa, como efecto de la pesada escrituralidad fundacional de la Constitucién neoliberal de 1980. Que
fue la que en definitiva inclind la balanza dentro de la ‘transicion’.

Hacia 1992 era ya visible para todos el abandono y aislamiento de los sujetos. Sobre todo, de
aquellos que, en la década anterior, habian hecho notar patentemente la épica de la subjetividad. Mi
pregunta fue, entonces: ¢cémo hacer para que, por lo menos, la ciencia se quedara al lado de esos
sujetos? ¢ Coémo hacer ciencia de su abandono? ¢ CAOmo trabajar la ‘baja oralidad’ en el sentido de
potenciar, desde si misma, el “capital social’ que hoy procura capitalizar para si el Banco Mundial?
¢,Como trabajar la historicidad de los sujetos en el punto preciso en que desafiaron la dominacion
escritural de los poderes modernos, restableciendo en los hechos la olvidada pero clasica soberania
comunal de la sociedad civil?

\

La primera regla metodoldgica para una opcién cientifica centrada en el sujeto debia ser, sin duda,
‘quedarse’ al lado de él. Permanecer alli, a todo trance, contra viento y marea. Y no so6lo permanecer alli,
sino ‘seguirlo’. Ir con él, donde quiera que fuera. Y, deseablemente, no sélo quedarse al lado o ir junto a
él, sino, también, instalarse ‘en’ él. ‘Ser’ él mismo. En otras palabras: devenir en su propio ‘logos’.
Encarnarse como un mismo soplo. O, mas simple, subjetivarse en él.

Eso equivalia a invertir las practicas de la ‘nueva oralidad’: no estrujar al informante para llevarse los
datos, sin volver, sino traer la metodologia recreandola con y en el sujeto, para hundirla en él, sin salir. Si
lo primero equivalia a anular la condicidn de sujeto del informante para potenciar el corpus general de la
ciencia, lo segundo equivale a diluir la condicion de cientifico para potenciar el logos social de los
sujetos. En el primer caso, la ciencia se iba con los datos, para volver convertida en politica publica y
dominacién. En el segundo, la ciencia se queda potenciando el logos subjetivo e intersubjetivo para salir
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convertida en accion social y poder. La verdad, en el primer caso, necesitaba ser ‘objetiva’, para ser,
primero, teoria, y, después, dominacion. En el segundo, necesita ser, constantemente, un principio
subjetivo para la accion social e histdrica eficiente. Para un ejercicio pleno, de libertad y productividad. La
primera, se ‘impone’ politicamente desde si misma. La segunda, se ‘construye’ socialmente, en los
hechos.

¢,Como llevar esa regla metodolégica minima a la practica? Sin duda, era preciso trabajar con el
principio motor de los sujetos: su ‘experiencia’. Su memoria histérica. Que son (o es) las que presiden,
regularmente, sus decisiones, actitudes y conductas. Las que contienen los elementos constitutivos,
pasados y presentes, de su identidad. O de su proyecto de existencia. La experiencia subjetiva (o
memoria histérica) es en todo momento ‘social’ e intersubjetiva, y opera como un principio dinamico que
cambia y se acomoda para presidir y justificar la conducta. De ser asi, esa experiencia 0 memoria no
so6lo podia ser trabajada para exprimirle uno a uno sus recuerdos, como si fuera un saco lleno de ‘datos’,
sino también en funcién de su propio rol dinamico, como flexible promotor de conductas. Como capital
social potenciable y repotenciable. O como una bateria histdrica susceptible de ser cargada y recargada.
Cabia plantearse la hipotesis de que si la experiencia o0 memoria operaba como ese promotor de
conductas, entonces era posible plantearse también la posibilidad de incrementar su rendimiento en ese
sentido. O sea: su desempefio histdrico. Su trabajo efectivo en la linea de historicidad del o los sujetos.
Como sujeto individual y/o como grupo, red, asociaciéon o comunidad.

Si los poderes centrales incrementan su rendimiento de dominacion sistematizando su pasado y
reflexionando sobre él (que es la funcién oficial de ‘la’ Ciencia Hist6rica), ¢ por qué el sujeto individual o
los grupales no pueden hacer lo mismo, para existir mejor, para rebelarse o, incluso, para dominar? La
memoria social es, sin duda, un instrumento dindmico esencialmente perfectible. Entre otras cosas,
porgue es abigarrada y cambiante. Recordar es un ejercicio espontaneo de libre albedrio que todo
sujeto, dia a dia, realiza conforme le parece mejor y en funciéon de su interés coyuntural. Nadie lo obliga
a hacerlo sistematicamente. Pero todo indica que, en tanto ejercicio productor de presente y futuro,
podria y hasta cierto punto deberia ser sistematico. Que puede y debe, en ciertas circunstancias,
hacerse de modo rigoroso y metodolégico. No en términos de una intervencion externa o de un
despliegue disciplinante de dominacién (a la Foucault), sino como un ejercicio autopoiético, como una
auto-proyeccion histérica con capacidad para “producir realidad exterior”. Pues, ¢,qué ocurre cuando los
sujetos no tienen organizados sus recuerdos para la accién, sino mas bien para la inaccién? ;O cuando
no los tienen organizados, o sélo de manera defectuosa? Lo normal entonces es que esos sujetos no
dominen su propia experiencia, ni puedan construir en torno a ellos la realidad que quisieran. ¢Y qué
ocurriria si una memoria subjetiva cadtica 0 maniatica es reorganizada en términos de un principio
historioldgico para la accién? ¢ Podria aumentar su rendimiento ‘productivo’?

Quisimos experimentar estas ideas en la practica. Y lo hicimos no una, sino muchas veces. En
ocasiones, de modo directo y personal. En otras, a través del trabajo de ayudantes, tesistas o de
alumnos. Es imposible exponer aqui todos los resultados, caso a caso. Ni convendria ‘teorizar’ en
general sobre ellos. Bastenos exponer un par de experiencias, realizados ambas por tesistas que
operaron ‘esta’ manera de entender la ‘historia oral’. A través de una de ellas se logro aislar, de modo
patente, la naturaleza del “capital social”. A través de la otra, se pudo apreciar la capacidad de los
sujetos para sistematizar su memoria histérica y rectificar su relaciéon con el mundo.

La primera experiencia la ha estado realizando en la comuna de Cerrillos, desde hace casi tres afos,
Graciela Mufioz, como proyecto central de su tesis de Maestria en Ciencias Sociales (Universidad
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ARCIS). Se trata de un estudio de la historicidad de los pobladores que ocuparon y compraron los
terrenos baldios que se denominaban Parcela 21, donde disefiaron y construyeron por si mismos sus
casas, calles y el equipamiento urbano basico (agua, luz, canchas, etc.). En su mayoria, eran chacareros
de la zona, que fueron desplazados por la crisis econdmica de comienzos de los afios setenta. Es
notable que su cultura original se aplicara al momento de autogestionar su nuevo emplazamiento: los
sitios que trazaron fueron amplios para dar lugar al cultivo de pequefias chacras, de animales, a la
construccion de ladrillos, etc. Cabe precisar que la Parcela 21 estaba siendo destinada a la extraccién de
aridos cuando fue comprada por los ex chacareros. De modo que todo su perimetro estaba lleno de
hoyos, que fueron usados por los camioneros, clandestinamente, como vertederos de basura. En el
centro de ese circulo de hoyos y basurales, la Parcela 21 surgié como una isla, de la cual sélo se podia
salir por un estrecho y polvoriento camino. En apariencia, la Parcela era una nitida expresién de la
extrema pobreza urbana.

Graciela lleg6 alli con la expresa recomendacién de entrar para ‘quedarse’ (en el sentido relacional,
no fisico). Se dio a conocer y explicd su proyecto. Mird, observo, preguntd. Realizé multiples entrevistas,
la mitad para saber de la historia de la poblacién, la mitad para saber (en profundidad) de las historias de
vida de sus pobladores. Pernoctd en sus casas, para saber de su vida cotidiana. Realizé encuestas.
Confecciond la cartografia del trafico de personas, para determinar los espacios publicos, comunales y
privados. Interesé a los pobladores en investigar su propia historia, a cuyo efecto organizé un Taller de
Historia que trabajé mas de 20 sesiones a fin de ‘concordar’ un texto basico, que recogiese los hechos y
recuerdos mas importantes. El texto dej6 a la vista la presencia de una ‘comunidad’ con capacidad para
‘producir’ la realidad que deseaba a su alrededor. Los pobladores tomaron conciencia de ello, y
conscientes de ello plantearon con fuerza sus demandas al Ministerio de la Vivienda (que queria
erradicarlos por tratarse de terrenos blandos, de relleno, inadecuados para viviendas sociales). La
investigacion —convertida en autoinvestigacion— se proyecté como planificacién de la lucha ‘contra’ el
Ministerio. La lucha consistia, sobre todo, en que la comunidad queria seguir siendo comunidad. Que, si
tenia que ser erradicada, tenia que serlo “como comunidad”, y radicada como tal en su nuevo
emplazamiento.

El hallazgo principal del trabajo de Graciela fue el hecho de que la comunidad de la Parcela 21 no
so6lo sabia construir casas, canchas, ladrillos y materiales de construccion, sino también actuar como
comunidad con respecto a si misma: podia acordar y vigilar su propia conducta, educar a sus hijos,
dosificar el trabajo y la sociabilidad. El resultado concreto de ello fue la absoluta ausencia de
alcoholismo, droga y delincuencia dentro de la poblacién. Los nifios y nifias jugaban en la calle hasta las
10 u 11 de la noche, sin luz, reconociéndose sélo por sus voces. De un modo u otro, todos se sentian
tranquilos, confiados, felices. Los jévenes buscaban pareja fuera o dentro de la poblacion, pero vivian
como allegados dentro de las espaciosas casas construidas por sus padres. Todos apreciaban por sobre
todo la seguridad y la convivencia. La gente dialogaba permanentemente entre si, dentro de sus casas y
fuera de ellas. Una densa red oral unia por dentro y a lo ancho y largo, la Parcela 21.

Graciela ‘entrd’ también en la vecina Villa Los Presidentes, que habia sido construida para distintos
grupos de erradicados. Era preciso mirar la Parcela 21 desde dentro y desde fuera, desde si mismay
también comparativamente. La Villa Los Presidentes es una poblacién heterogénea, sin historia comun,
sin organizaciones vecinales estables. Hay alcoholismo, drogadiccion y delincuencia, razén por la que
los pobladores se sienten inseguros. Todos tienden a refugiarse en sus casas. A las nifias se les prohibe
salir. No hay grupos mixtos de nifios jugando en las calles. Las redes orales estan fragmentadas,
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aprisionadas puertas adentro. Nadie esta seguro de poder construir, puertas afuera, la realidad que
desean.

Graciela descubrié pronto que la conciencia histérica de los pobladores de la Parcela 21 no era sélo
orgullo de pasado o confiada alegria de presente, sino también actitud de lucha hacia el futuro. Ella fue
invitada a participar en esa lucha. Lo hizo. Y se triunfé: a fines de 1998, los pobladores fueron instalados,
como comunidad, en una villa préxima a la de Los Presidentes. Pero no fueron los Unicos: habia también
otros grupos. Graciela —que es ya una amiga reconocida por todos— recogi6 sus actuales sentimientos:
“estamos inseguros, porque en las manzanas vecinas hay drogadiccién y delincuentes; hemos perdido
nuestra seguridad, la posibilidad de tener chacras, animales, de hacer ladrillos; los nifios no juegan en
las calles sino dentro de las casas...”. ¢ Coémo seguira la lucha de la comunidad autoformada en la
Parcela 217 ¢ Prevaleceran sobre ella los poderes de la individuacién? ¢ Corroerd la inseguridad callejera
los lazos comunitarios tejidos desde dentro? Esto, aln no puede saberse. Lo que Graciela si sabe es
gue, por ello mismo, es preciso quedarse junto a ellos...

Edith Rebolledo trabaj6é por mas de dos afios la historia de vida de Sara, una pobladora de
Pefialolén. Era su tesis de Licenciatura en Sociologia (Universidad ARCIS). Como Graciela, su
desideratum metodoldgico fue permanecer junto a Sara y lograr que Sara asumiera por si misma la
investigacion. Edith la conocié en un taller de desarrollo social y quedd impresionada por su fuerza 'y
laboriosidad. Y mas adn por su asertividad. Sara era la mayor de doce hermanos, con un padre
alcohdlico y una madre enferma. Pronto Sara tuvo que hacerse cargo de todos sus hermanos. No pudo
estudiar. Se vino a Santiago sélo cuando sus hermanos estaban crecidos. Fue obrera, empleada
doméstica. Se cas6, y como madre y duefia de casa, trabajé en las ollas comunes y luché contra la
dictadura. Asistio a cursos, se desarroll6 como mujer y lider vecinal. Devino pronto en un prototipo de la
“nueva ciudadania”. Lleg6 a tener un cargo directivo en la organizacion metropolitana de pobladores y
una vision clara de las luchas sociales. La crisis de los ochenta la endurecié y agrandd. A su marido, en
cambio, la crisis lo marginalizé y destruyd: se hizo alcohdlico. Sara lo ech6 de su lado y se quedé con la
casay los hijos. Después de 1990, con el cambio de régimen, Sara se hizo una exitosa microempresaria,
lo que transformé a sus ex camaradas de lucha en sus asalariadas. La democracia le significé a ella no
continuar desarrollando su liderazgo solidario sino su calidad de patrona, empresaria, y su habilidad para
operar en el mercado. El modelo neoliberal, a la larga (o sea, en su fase democratica), deteriord su
resiliencia subjetiva, su capital social interior, incluso su microcomunidad familiar.

Edith entrevist6 a Sara en profundidad, dos, tres, diez veces: se hicieron amigas. Sara asumio su
papel de co-investigadora. Pero Edith entrevisté en profundidad, también, al marido de Sara, a su madre,
a sus hijos, a sus ex camaradas, a sus ‘socias’ en la microempresa, etc. Edith recorrié todos los
vericuetos de la red social, cartografica, de Sara. Pronto quedé a la vista que la trayectoria histérica de
Sara, luego de ir en ‘alza’ (o sea, con fuerte capacidad de producir realidad a su alrededor), ingresé en
un ciclo de ‘baja’ (con decreciente capacidad para controlar las resbaladizas relaciones de mercado). La
dictadura neoliberal habia fogueado la identidad comunitaria de Sara, pero el mercado protector de la
democracia neoliberal deterioré esa identidad y la reemplaz6 por una incipiente crisis ética, familiar y
politica. La amistad (y la investigacion) entre Sara y Edith se tensé, al pasar sobre los baches de esa
crisis. La investigacion comenzé a descubrir terreno de fondo, pedregoso, hiriente. Edith enfrenté una
duda: ¢debia continuar junto a Sara? Por un tiempo, se apartd. Pero la reflexion historiolégica de Sara
siguiod su propio curso. Tras un tiempo, la llamé: “No puedes irte, el trabajo hay que continuarlo”. Sobre
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todo, porque ahora era mas complejo, puesto que la democracia era un ‘enemigo’ mas solapado y
sibilino.

Edith terminé su tesis. Dio su examen final. El “trabajo” de ambas es ahora méas esporadico, pero
Sara, con una visidn —segun ella— enriquecida, lo continla...

Vi

Es evidente que la ‘historia oral’ que se instala junto al sujeto para que éste potencie su logos histérico
plantea una serie de problemas epistemolégicos, metodolégicos y éticos.

Un problema de tipo epistemolégico es, por ejemplo, si el rango de ciencia se pierde por el hecho de
instalarse como un dispositivo interno de las relaciones sociales cotidianas entre sujetos (o cuando el
investigador se transforma en sujeto cotidiano durante el proceso de ‘trabajo’). Problema que puede ser
irrelevante si se plantea lo inverso: si el rango de sujeto cotidiano se pierde por el hecho de recordar (y
actuar a partir de los recuerdos) de manera sistematica y metodoldgica. En el fondo, el problema radica
en si los ‘roles’ e ‘identidades’ de investigador e investigado pueden intercambiarse o integrarse, para
beneficio de ambos. Para ‘socializar’ (o democratizar) el proceso cientifico. Y para incrementar por esa
via la eficacia de la productividad subjetiva e intersubjetiva.

Un problema de tipo metodolégico podria ocurrir si las ‘mentiras’ subjetivas, por ejemplo, pueden
inundar y determinar el relato acordado entre los concurrentes a la investigacion (relato que puede ser
verbal o escrito, en prosa o verso, en letra o imagen, cerrado o abierto, etc.), lo que puede ser facilitado
por el lazo de amistad que habitualmente surge entre esos concurrentes. Pero este problema sélo es
relevante si esas ‘mentiras’ reducen la eficiencia de las (buenas) acciones del sujeto, y si se han
realizado entrevistas sélo al sujeto protagénico. Si la verdad objetiva es levemente ‘adaptada’ para
incrementar la eficacia en la accién subjetiva, entonces el problema es menor (en este método, la verdad
objetiva no es draconianamente impositiva). Y si el investigador entrevista no sélo al sujeto protagoénico
sino al maximo de sujetos instalados en su red social fundamental, entonces la mentira ‘grave’ puede ser
descubierta, rectificada y eliminada. Cabe sefialar que la verdad subjetiva debe completarse con la
verdad intersubjetiva, social y refleja de cada sujeto protagonico. No existen ‘individuos’ desocializados,
fuera de toda red. Y menos para la historia oral historicista.

Un problema de tipo ético puede presentarse si se estima que la historia oral asi entendida es una
‘intervencion’ y una posible manipulacion del sujeto estudiado. Que esto puede reproducir el verticalismo
de la ciencia social neokantiana, estructuralista y fordista. El punto es, sin duda, debatible e interesante.
Pero la cuestion es: en una relacion microasociativa entre sujetos, la posible influencia de un amigo
sobre otro —ejercida en funcién de esa amistad—, ¢ es legitima o ilegitima? Cuando los sujetos, en el
momento en que la dominacién sistémica aumenta a niveles criticos, se unen entre si solidarizando unos
con otros, influyéndose mutuamente a partir de sus (comunes) experiencias respectivas, ¢ es esa
solidaridad legitima o ilegitima? Parece claro que la solidaridad entre sujetos es un sistema de ida y
vuelta de influencias reciprocas. Que es precisamente de esta red de influencias reciprocas de donde
brota la elasticidad de la vida y la resiliencia del capital social. Si esto es asi, ¢,por qué —entonces— no
trabajar esa red metodolégicamente? ¢ Por qué no hacer de ella un ‘trabajo’ cientifico social?

Tanto mas, si el grueso de la baja sociedad civil chilena parece haber hallado en esa red un sustituto
mas atractivo y ventajoso que la ya vieja y gastada pécima de disciplinarse bajo las normas escritas del
mismo viejo sistema de dominacion. Cuando la ‘baja oralidad’, en todo el mundo, explora caminos
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laterales plenamente sociocréticos para disputar con el modelo neoliberal la adecuada produccion de la
realidad circundante. Pues no hay duda de que esté en desarrollo un nuevo conflicto, en el que cada vez
mas sujetos deciden acompafarse entre si para no ser, de nuevo, vencidos.

Macul, enero de 1997 (version oral)
Providencia, enero de 1999 (version escrita)
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