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Ciencias del sujeto y contra-transferencia del investigador 

El enfoque biográfico —y el relato de vida como su metodología específica— se inscribe en el campo de 

las Ciencias Clínicas del sujeto. El “objeto” de la ciencia se caracteriza por ser un sujeto, y el “sujeto” de 

la ciencia (el investigador) se caracteriza a su vez por su implicancia en la relación con el “objeto”. 

Se trata ciertamente de una particularidad propia de las ciencias humanas, con la salvedad de que 

algunas de ellas —como la Psicología Experimental— despliegan dispositivos orientados a desarticular la 

relación sujeto a sujeto, en el marco de una preocupación por la objetivación científica. El resultado de 

estos dispositivos se puede sintetizar de la siguiente manera: el “objeto” (sujeto) de la ciencia es des-

subjetivizado, y el “sujeto” de la ciencia, neutralizado. 

Lo propio de una auténtica ciencia del sujeto es precisamente el rechazo a tal conjuración de la 

subjetividad. 

El relato de vida —como también el dispositivo del analista o la observación participante del 

etnólogo— asume esta postura, ofreciendo al narrador un espacio para el habla que no esté circunscrito 

a los estrictos límites de un dispositivo restringido. Del mismo modo, permite que el investigador trabaje 

con las resonancias personales que tienen en él las palabras y actitudes del narrador. 

Pero, ¿qué problemas plantea esta postura, desde el momento que uno quiere hacer trabajo 

científico? Devereux (1967) es uno de los primeros en haber tocado detenidamente este tema. Él plantea 

que, en general, la contra-transferencia del investigador (expresión tomada del psicoanálisis, donde se 

utiliza para calificar la implicación del investigador en relación a su “objeto”) es inevitable en las ciencias 

del comportamiento. 

El despliegue de dispositivos objetivantes responde a una preocupación defensiva de aquello que el 

“objeto” (sujeto) de la ciencia moviliza emocionalmente en la persona del investigador. Entre otros, su 

angustia. Es así que estos dispositivos, más que definir el objeto, lo distorsionan. En este marco, puede 

decirse que toda metodología eficaz en las ciencias del comportamiento, debe “explicitar la subjetividad 

inherente a toda observación, considerándola como una vía privilegiada hacia una objetividad auténtica, 

más que a una ficticia” (Devereux 1967:16). 

Ésta es una exigencia que yo mismo he planteado en relación a la metodología del relato de vida de 

investigación. Exigencia que me parece válida desde la iniciación misma de una investigación, incluso en 

lo que se refiere al proceso de elección del tema. 
 

Nos parece de gran relevancia sugerir, incluso antes de recoger el relato, una “mise en disposition clinique” 

[es decir, una suerte de disposición clínica], la que deberá mantenerse durante toda la investigación. Ésta 
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consiste en dilucidar, tan profundamente como sea posible, la propia relación del investigador con el tema 

elegido. ¿Por qué se ha elegido este tema? El interés por él, ¿está acaso asociado a una experiencia 

personal. Si es así, ¿a cuál? ¿Cómo influye esta experiencia personal, tanto en términos cognitivos como 

afectivos, en la aprehensión y concepción del objeto de la investigación? (Legrand 1993:185–186) 

 

La pregunta pendiente tiene que ver con el procedimiento concreto para hacer explícita la 

subjetividad. Para Devereux, parece tratarse de una empresa de autorreflexión solitaria, articulada a una 

actividad de autoanálisis, la que, a su vez, se sostiene en un trabajo previo de psicoanálisis personal. A 

mi juicio, un apoyo alternativo, sensible a un punto de vista sociológico, es un trabajo de socioanálisis 

personal. Un trabajo de este tipo conduce a dilucidar la propia historia en tanto historia de un individuo 

social. 

Este trabajo personal no incluye, sin embargo, otra posibilidad muy importante en esta línea de 

manifestación de la subjetividad. Me refiero a una iniciativa que considere los recursos de un colectivo. 

¿Podemos acaso pensar efectivamente que el tomar distancia de sí mismo puede lograrse sólo mediante 

una postura autorreflexiva? La referencia a un tercero podría constituir un muy valioso recurso. 

Es en esta perspectiva que he incluido en la metodología del relato de vida un momento de 

interanálisis, siguiendo la proposición de Anne-Marie Daneau (1988), quien inauguró esta práctica en su 

propia investigación. 

 
Después de cada entrevista, el investigador transcribe el “texto real” y entrega una copia a una tercera 

persona. Cada uno, por separado, lee el texto y anota todo aquello que éste le inspira, para después discutir 

personalmente sus impresiones y comentarios. Este procedimiento se repite con cada entrevista. Yo 

agregaba que el sentido de operar de esta manera era principalmente crear las condiciones propicias para 

analizar los aspectos transferenciales y contra-transferenciales implícitos en la relación de interlocución 

(Legrand 1993:198). 

Una investigación sobre el sujeto alcohólico 

En términos generales, los entretelones de una investigación quedan al margen de las comunicaciones 

sobre dicho trabajo. Con esto me refiero a que la presentación de un trabajo para ser publicado, borra, en 

pos de facilitar su lectura, los complejos avatares de su desarrollo. Igualmente quedan invisibles las 

dudas, los errores y las emociones que ha suscitado este trabajo. Esta invisibilización incluye también 

todo aquello que tiene que ver con la contra-transferencia del investigador. Esto puede deberse a que 

esta contra-transferencia se desestimó activamente, o bien a que se considera poco serio prestarle 

atención, o incluso el cuidado de la discreción puede impedir su divulgación. Sin embargo, uno puede 

preguntarse si una ciencia del sujeto no exigiría incluir hasta en el texto de la publicación, la información y 

el análisis de lo que se juega en este nivel. 

En lo que concierne a mi obra sobre El sujeto alcohólico (19971), tampoco yo he escapado de esta 

regla. Esto a pesar de ciertas "confidencias", formuladas en la tercera parte (pp. 242– 243), respecto a 

las emociones de entusiasmo y de triunfo y luego aquellas de desencanto, incluso de desesperanza, que 

acompañaron el curso de mi investigación. Pero nada de esto es observable en la presentación de 

                                                      
1 Esta obra se cita en el resto del texto con la abreviación: SA. 



 

Proposiciones 29, marzo 1999: Legrand, La contra-transferencia…” 3

"Historias de alcohólicos" (Segunda parte de El sujeto alcohólico). En particular, aquella historia que 

precipitó mi "desesperanza", la de Marc, se presenta de una manera perfectamente pareja, sin escollos. 

Quisiera, ahora, ser un poco más explícito. 

Con la distancia, me queda cada vez más claro que cuando se recoge y analiza un relato de vida se 

producen poderosos efectos de resonancia. El relato, por principio, nos resuena en el ámbito de nuestro 

propio universo de experiencia personal. Es decir, de alguna manera, escuchar el relato de otro pone en 

juego a nuestra propia persona, nuestra historia, nuestros afectos y conflictos… Como si nos hiciera 

vibrar cuerdas sensibles. Estas resonancias se constituyen claramente en recursos, pero también en 

obstáculos para la investigación. Abren y cierran a la vez. Si bien estas resonancias nos sensibilizan a 

ciertas dimensiones de la experiencia personal, también nos ubican en el complejo espacio de las 

resistencias y otros mecanismos psicológicos que desestiman y ocultan otras dimensiones de esta 

experiencia. De aquí deriva la importancia de cruzar lecturas plurales del mismo material, dentro del 

equipo de trabajo. Pero, seamos más concretos. 

 

*** 

 

La primera etapa de la investigación fue conducida por un equipo de trabajo compuesto por Francis 

Loicq, Yvonne Wetzels y por mí mismo. Recogimos tres relatos de vida de pacientes denominados 

"alcohólicos": el de Paul (F. Loicq); Monique (M. Legrand) y el de Claude (Y. Wetzels). 

Paul 

El relato de Paul es el primero en ser analizado. Durante el trabajo colectivo de análisis, propongo 

reconstruir la historia de Paul como una historia de "impasse"2. Paul se encontraba atrapado en un 

impasse existencial. Su recurso autodestructivo al alcohol tiene sentido si se lo contextualiza en este 

impasse. Se puede interpretar su recurrir al alcohol como un intento por desbloquear esta situación, pero 

un intento desesperado que tiene como efecto paradójico la reproducción del mismo impasse. 

¿De dónde proviene esta proposición? En primer lugar, de mi propio autoanálisis. Yo he reconocido 

en mi experiencia personal un impasse de este tipo. He cruzado, además, esta búsqueda de los orígenes 

de mis conflictos con un trabajo de conceptualización. ¿Por qué la elección del término “impasse”? ¿Me 

habré remitido realmente al sentido común del término? ¿Aquél que, sin referencia teórica alguna, 

significa una situación sin salida? En la misma época de estos cuestionamientos, mi amigo Jean-Marie 

Gauthier me introduce en la teoría de los conflictos psicosomáticos del psicoanalista Sami Ali. En esta 

teoría, el impasse se transforma en concepto. Una fórmula lógica lo define: A o nA y ni A ni nA. Esta 

fórmula me ayuda a comprender el conflicto de Paul, así como también el mío. 

                                                      
2 Se mantiene el francés "impasse ", dado su uso en castellano. Se refiere a una situación sin salida, a un punto 
muerto. 
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Monique 

He sido yo mismo quien recogió el relato de Monique. Tengo, por tanto, una implicación mayor con este 

relato que el resto. Los conflictos conyugales de Monique hacen eco en los míos. Me impresiona mucho 

en ella la expresión, en un tono monocorde y desafectado, de sus deseos de muerte del esposo. “Me 

casé con un hombre que me cargaba”; “sólo quiero que él se muera”. 
 

Cuando va en auto, podría tener una crisis de epilepsia, un accidente: ¡eso es lo que yo le deseo! Siempre he 

tenido compasión de él. Porque él es desdichado, realmente desdichado. Siempre lo he compadecido. Pero 

aun así, siempre he tenido ganas de deshacerme de él. 

 

Me dejó impresionado, estupefacto, sin voz. No lo comprendo, no puedo comprenderlo. Odiar a la 

pareja hasta desearle la muerte, no me parece posible. Sin duda, esto me ha tocado un punto sensible, 

pero justamente por ser una fibra demasiado sensible, paraliza mi posibilidad de comprensión. Sin duda 

se trata de una resonancia, pero de aquellas que provocan estupor. 

Pero ahí está Francis Loicq, menos enganchado afectivamente que yo y más sereno respecto a los 

conflictos matrimoniales. Una hipótesis surge de su propia experiencia en las relaciones interpersonales, 

aquella de “la misión salvadora”. Monique se vinculó con este joven desadaptado y desagradable (según 

sus propios términos); ella tiene suficientes razones para despreciarlo y odiarlo. Pero pareciera que este 

vínculo tiene sentido precisamente por eso, por las características negativas de su futuro marido, que es 

lo que le permite a ella fantasear con la esperanza de cambiarlo, de “salvarlo”. Esto, hasta que la misión 

salvadora se agote. 

Claude 

Tanto Paul como Monique tienen el perfil de un alcoholismo de impasse. ¿Habré yo proyectado en ellos, 

imaginariamente, mi propia problemática? ¿Tendré una tendencia a ver el impasse por todos lados? 

Claude, sin embargo, se resiste al impasse. Su historia no es una historia de contradicciones. Ella 

tiene que ver con otro problema humano, uno de los más sensibles para cada uno: el conflicto de la 

separación. “Mi vida se resquebrajó el día que mi mujer me dejó”. Después de eso, “se siente la falta, el 

vacío. Nada la puede reemplazar”. 
 

Yo quería casarme, mi madre acababa de morir. Al morir —yo me preocupaba mucho por ella— (…) cuando 

ella muere, me deja un vacío terrible; yo necesitaba otra cosa. 

 

Yo dejé que resonara en mí mi propia problemática de abandono. ¿Qué pasaría si un día mi mujer 

me deja? Yo me moriría… o, como Claude, caería en el alcoholismo. 

Sin tener a qué ni a quién aferrarse, sin mujer, sin familia, sin amigos, sin trabajo, sin siquiera la 

precaria seguridad que entrega una institución psiquiátrica y sin que la ilusión alcohólica funcionara más, 

porque ya sabe que el alcohol no es la solución, Claude se suicida. En realidad, yo en su lugar hubiera 

hecho lo mismo. 
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Marc 

Hasta el momento todo estaba perfecto. Ya se definían dos perfiles de alcoholismo: el impasse y el vacío. 

Sólo queda comprobar, matizar, afinar, ampliar, descubrir más detalles. Pero aparece Marc. Personaje 

con el que me cuesta identificarme. No había empatía alguna. Aunque hoy día, yo diría que hubo una 

negación de una enorme empatía. 

Hay que hacer notar que en ese momento yo estaba solo. El equipo inicial se había disuelto y mis 

esfuerzos por armar uno habían fracasado. No sé si esto explica lo que sucedió. 

Fue una catástrofe. Tenía la sensación de que Marc dejaba fuera de juego mi hipótesis central 

respecto a que el alcoholismo tiene sentido al entenderlo en el marco de los conflictos más dolorosos de 

la vida de un sujeto alcohólico. Efectivamente, el alcoholismo de Marc no adquiere ningún sentido, al 

menos de la manera en que yo lo esperaba. Pero finalmente, Marc declara un momento de conflicto y de 

dolor antes del alcohol, frente al cual éste aparece como un remedio. Contra viento y marea, yo buscaba 

un sentido y, por cierto, lo encontré. Forzado. Demasiado cargado de sentido. El lector no se dará cuenta 

de la “trampa”. La presentación está coherente. Marc constituye una nueva figura “confirmatoria” de la 

tesis del alcoholismo del vacío (SA, pp. 191–192). 

Pero en realidad, hasta el día de hoy, Marc constituye un enigma para mí. Él nos confronta a aquello 

que en el alcoholismo es precisamente un enigma. Incluso mientras escribo estas páginas, me cuestiono. 

Creo que a Marc debía haberlo entendido “al pie de la letra”, en una lectura de primer nivel. Sin embargo, 

en esos momentos yo no entendía nada, no podía entender. Pero, ¿no es significativo que aquello que 

Marc manifestaba tan abiertamente y que literalmente me encegueció, yo lo haya después elaborado en 

el caso de Guillaume, con el cual concluí mis “historias de alcohólicos”? 

“¿Mi infancia, mi adolescencia?… No hay nada que contar, ningún problema, una vida totalmente 

común y corriente”. Aburrimiento, monotonía. El peso de aquello que se repite, sin aventura. ¿Y si ese 

fuera justamente el drama? Drama sin drama; sufrimiento sin sufrimiento. “Sufrimiento indoloro” 

(Guillaume, SA, pp. 210-211). 

Y allí viene el alcohol. “La locura”. Deshacerse de lo común, de la normalidad. La vida estalla. La 

pasión. 

Con una suerte de júbilo, Marc me cuenta su gloriosa epopeya alcohólica, que es la razón por la cual 

él se acercó a mí, el motivo de su consulta. El alcohol le ha dado sentido a su vida hasta el momento en 

que el sentido se transformó en sin-sentido. Paradoja alcohólica. 

La epopeya de Marc, que a ratos tiene ribetes de pesadilla, es la de un periplo africano, de país en 

país, de pueblo en pueblo. En cada estación, se atraviesa un grado más de locura hasta la experiencia de 

vacío, de quedar en blanco (Lekeuche 1992). En este punto nos enfrentamos con lo más misterioso, nos 

encontramos delante de lo que cada uno evita por temor. No es imaginable. Uno puede, ciertamente, 

beber para, algo. Cada uno lo comprende, ya que cada uno lo vive o como algo muy inicial, o bien en una 

expresión moderada o incluso más radical. El bebedor que denominamos social, bebe para estar de buen 

humor, para ambientarse, para participar. El bebedor que denominamos excesivo, bebe para aliviar su 

angustia, calmar un dolor. Se automedica, requiere el alcohol por sus efectos, digamos, psicotrópicos, lo 

que ya constituye un bebedor social en ciernes. 

Pero todo esto no es sino “juegos de niños”. “El alcohol de Marc no es mi alcohol”, decía una lectora 

del relato de Marc. La verdadera transformación está en la experiencia de quedar en blanco. Es el 

momento de la experiencia alcohólica en que se disuelve todo sentido, que se convierte en una 
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sensación de “sin fondo” (Lekeuche). Tomar, tomar y tomar, como un agujero sin fondo, hasta perder la 

presencia, hasta la ausencia de sí. “Black out”, vacío de memoria, desvanecimiento, coma. Algo del 

orden de lo mortal, de la pulsión de muerte. La resonancia, que en un primer momento es paralizante, 

indecible, aterrorizante y fascinante, está sin duda presente. 

De este modo, me pude abrir a esta vivencia, reflexionando sobre mis propias experiencias que me 

han conducido al borde del precipicio. Precipicio probablemente respecto al cual muchos han tenido 

temor en alguna ocasión en que han bebido hasta perder la presencia. Pero para la mayoría, esta pérdida 

es efímera, ocasional. Cuando se convierte en un modo de ser repetitivo, podemos decir que estamos a 

las puertas de un funcionamiento alcohólico. 

¿Ciencia? 

Ya conocemos el viejo dilema: o bien hacemos ciencia y perdemos al sujeto, o recuperamos al sujeto, 

pero quedamos fuera de la ciencia. 

Esta manera de plantear el problema supone que existen criterios universales y homogéneos —

instituidos— que permiten definir la ciencia y trazar así una línea de demarcación (Popper) entre lo 

científico y lo no-científico. 

Los desarrollos de la Epistemología contemporánea se inscriben decididamente contra esta idea, a 

pesar de que ella continúa siendo anacrónicamente compartida por la mayoría de los psicólogos 

académicos. Debemos desmitificar esta cientificidad. La cuestión de saber si la práctica del relato de 

vida, de la manera que acabamos de presentarla, es o no una práctica científica, pierde su interés. Me 

refiero al interés de fondo, no al interés “utilitario” en un contexto institucional, académico, ya que el 

jurado de las tesis o los comités de evaluación de investigación se encuentran a “la vuelta de la esquina”. 

En mi investigación sobre el sujeto alcohólico, creí, en un principio, identificarme con el modelo 

epistemológico de Daniel Bertaux (1986). Es decir: descubrimiento (primeros relatos de vida); esbozo de 

una teoría; confrontarla (nuevos relatos); alcanzar un punto de saturación, y el cierre de la investigación 

en una teoría de campo empíricamente validada. 

Digámoslo claramente: hoy día yo dudo absolutamente de que mi investigación pueda conducir a una 

teoría acabada sobre el alcoholismo o sobre el sujeto alcohólico. No creo que pueda desembocar en un 

cuerpo empíricamente validado, de acuerdo a los criterios de cientificidad habituales en la ciencia 

académica.  

Ciertamente, mi investigación, inacabada, tendrá una continuidad, pero no tengo demasiado claro 

adónde me conducirá. Creo que probablemente a nada que pueda ser establecido en el nombre de una 

ciencia empírica. Esto tiene que ver con el hecho de que el relato de vida practicado desde una “ciencia” 

clínica del sujeto no produce testimonios “confiables” (Stengers, 1993). Se trata siempre de una 

co-construcción provisoria de sentido, emergente de la relación circunstancial entre un narrador y un 

investigador. 

Puede ser que se trate, en el fondo, de sostener una inquietud que jamás se aliviará. Una inquietud 

deconstuctora de los saberes establecidos, como serían, en el caso del alcoholismo, la enfermedad 

alcohólica, la dependencia, los neurotransmisores, la causalidad bio-psico-social… En la medida en que 
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el funcionamiento alcohólico quiebra cada más los esquemas tradicionales, una ciencia del sujeto puede 

cada vez con mayor fuerza deconstruir todo saber científico constituido.3 

Pero no nos confundamos: enviar de paseo la vieja cuestión de la cientificidad, no significa 

irresponsabilizarnos. Todo lo contrario. Lo que hacemos, los dispositivos que articulamos, el modo de 

producción conceptual es lo que transforma, en la cientificidad misma, la asunción de la relación sujeto-

sujeto. La atención prestada a la contra-transferencia y a las resonancias personales requiere de una 

reflexión permanente a través de nuestra práctica de un relato de vida clínico. 
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