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Ciencias del sujeto y contra-transferencia del investigador

El enfoque biografico —y el relato de vida como su metodologia especifica— se inscribe en el campo de
las Ciencias Clinicas del sujeto. El “objeto” de la ciencia se caracteriza por ser un sujeto, y el “sujeto” de
la ciencia (el investigador) se caracteriza a su vez por su implicancia en la relacion con el “objeto”.

Se trata ciertamente de una particularidad propia de las ciencias humanas, con la salvedad de que
algunas de ellas —como la Psicologia Experimental— despliegan dispositivos orientados a desarticular la
relacion sujeto a sujeto, en el marco de una preocupacion por la objetivacion cientifica. El resultado de
estos dispositivos se puede sintetizar de la siguiente manera: el “objeto” (sujeto) de la ciencia es des-
subjetivizado, y el “sujeto” de la ciencia, neutralizado.

Lo propio de una auténtica ciencia del sujeto es precisamente el rechazo a tal conjuracion de la
subjetividad.

El relato de vida —como también el dispositivo del analista o la observacion participante del
etnélogo— asume esta postura, ofreciendo al narrador un espacio para el habla que no esté circunscrito
a los estrictos limites de un dispositivo restringido. Del mismo modo, permite que el investigador trabaje
con las resonancias personales que tienen en €l las palabras y actitudes del narrador.

Pero, ¢, qué problemas plantea esta postura, desde el momento que uno quiere hacer trabajo
cientifico? Devereux (1967) es uno de los primeros en haber tocado detenidamente este tema. El plantea
que, en general, la contra-transferencia del investigador (expresion tomada del psicoanalisis, donde se
utiliza para calificar la implicacion del investigador en relacién a su “objeto”) es inevitable en las ciencias
del comportamiento.

El despliegue de dispositivos objetivantes responde a una preocupacion defensiva de aquello que el
“objeto” (sujeto) de la ciencia moviliza emocionalmente en la persona del investigador. Entre otros, su
angustia. Es asi que estos dispositivos, mas que definir el objeto, lo distorsionan. En este marco, puede
decirse que toda metodologia eficaz en las ciencias del comportamiento, debe “explicitar la subjetividad
inherente a toda observacion, considerandola como una via privilegiada hacia una objetividad auténtica,
mas que a una ficticia” (Devereux 1967:16).

Esta es una exigencia que yo mismo he planteado en relacion a la metodologia del relato de vida de
investigacion. Exigencia que me parece valida desde la iniciacion misma de una investigacion, incluso en
lo que se refiere al proceso de eleccidn del tema.

Nos parece de gran relevancia sugerir, incluso antes de recoger el relato, una “mise en disposition clinique”
[es decir, una suerte de disposicion clinica], la que debera mantenerse durante toda la investigacion. Esta
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consiste en dilucidar, tan profundamente como sea posible, la propia relacion del investigador con el tema
elegido. ¢Por qué se ha elegido este tema? El interés por él, ¢ estd acaso asociado a una experiencia
personal. Si es asi, ¢a cual? ¢ Como influye esta experiencia personal, tanto en términos cognitivos como
afectivos, en la aprehension y concepcion del objeto de la investigacion? (Legrand 1993:185-186)

La pregunta pendiente tiene que ver con el procedimiento concreto para hacer explicita la
subjetividad. Para Devereux, parece tratarse de una empresa de autorreflexion solitaria, articulada a una
actividad de autoanalisis, la que, a su vez, se sostiene en un trabajo previo de psicoandlisis personal. A
mi juicio, un apoyo alternativo, sensible a un punto de vista sociol6gico, es un trabajo de socioanalisis
personal. Un trabajo de este tipo conduce a dilucidar la propia historia en tanto historia de un individuo
social.

Este trabajo personal no incluye, sin embargo, otra posibilidad muy importante en esta linea de
manifestacién de la subjetividad. Me refiero a una iniciativa que considere los recursos de un colectivo.
¢, Podemos acaso pensar efectivamente que el tomar distancia de si mismo puede lograrse sélo mediante
una postura autorreflexiva? La referencia a un tercero podria constituir un muy valioso recurso.

Es en esta perspectiva que he incluido en la metodologia del relato de vida un momento de
interandlisis, siguiendo la proposicidon de Anne-Marie Daneau (1988), quien inauguré esta practica en su
propia investigacion.

Después de cada entrevista, el investigador transcribe el “texto real” y entrega una copia a una tercera
persona. Cada uno, por separado, lee el texto y anota todo aquello que éste le inspira, para después discutir
personalmente sus impresiones y comentarios. Este procedimiento se repite con cada entrevista. Yo
agregaba que el sentido de operar de esta manera era principalmente crear las condiciones propicias para
analizar los aspectos transferenciales y contra-transferenciales implicitos en la relacion de interlocucion
(Legrand 1993:198).

Una investigacion sobre el sujeto alcohdlico

En términos generales, los entretelones de una investigacién quedan al margen de las comunicaciones
sobre dicho trabajo. Con esto me refiero a que la presentacién de un trabajo para ser publicado, borra, en
pos de facilitar su lectura, los complejos avatares de su desarrollo. Igualmente quedan invisibles las
dudas, los errores y las emociones que ha suscitado este trabajo. Esta invisibilizacién incluye también
todo aquello que tiene que ver con la contra-transferencia del investigador. Esto puede deberse a que
esta contra-transferencia se desestimé activamente, o bien a que se considera poco serio prestarle
atencion, o incluso el cuidado de la discrecién puede impedir su divulgacién. Sin embargo, uno puede
preguntarse si una ciencia del sujeto no exigiria incluir hasta en el texto de la publicacion, la informacion y
el andlisis de lo que se juega en este nivel.

En lo que concierne a mi obra sobre El sujeto alcohdlico (19971), tampoco yo he escapado de esta
regla. Esto a pesar de ciertas "confidencias", formuladas en la tercera parte (pp. 242— 243), respecto a
las emociones de entusiasmo y de triunfo y luego aquellas de desencanto, incluso de desesperanza, que
acompanfaron el curso de mi investigacion. Pero nada de esto es observable en la presentacion de

! Esta obra se cita en el resto del texto con la abreviacion: SA.
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"Historias de alcohdlicos" (Segunda parte de El sujeto alcohdlico). En particular, aquella historia que
precipité mi "desesperanza”, la de Marc, se presenta de una manera perfectamente pareja, sin escollos.
Quisiera, ahora, ser un poco mas explicito.

Con la distancia, me queda cada vez mas claro que cuando se recoge y analiza un relato de vida se
producen poderosos efectos de resonancia. El relato, por principio, nos resuena en el ambito de nuestro
propio universo de experiencia personal. Es decir, de alguna manera, escuchar el relato de otro pone en
juego a nuestra propia persona, nuestra historia, nuestros afectos y conflictos... Como si nos hiciera
vibrar cuerdas sensibles. Estas resonancias se constituyen claramente en recursos, pero también en
obstaculos para la investigacion. Abren y cierran a la vez. Si bien estas resonancias nos sensibilizan a
ciertas dimensiones de la experiencia personal, también nos ubican en el complejo espacio de las
resistencias y otros mecanismos psicolégicos que desestiman y ocultan otras dimensiones de esta
experiencia. De aqui deriva la importancia de cruzar lecturas plurales del mismo material, dentro del
equipo de trabajo. Pero, seamos mas concretos.

*k%k

La primera etapa de la investigacion fue conducida por un equipo de trabajo compuesto por Francis
Loicq, Yvonne Wetzels y por mi mismo. Recogimos tres relatos de vida de pacientes denominados
"alcohdlicos": el de Paul (F. Loicq); Monique (M. Legrand) y el de Claude (Y. Wetzels).

Paul

El relato de Paul es el primero en ser analizado. Durante el trabajo colectivo de andlisis, propongo
reconstruir la historia de Paul como una historia de "impasse"z. Paul se encontraba atrapado en un
impasse existencial. Su recurso autodestructivo al alcohol tiene sentido si se lo contextualiza en este
impasse. Se puede interpretar su recurrir al alcohol como un intento por desbloquear esta situacion, pero
un intento desesperado que tiene como efecto paraddjico la reproduccion del mismo impasse.

¢,De dénde proviene esta proposicion? En primer lugar, de mi propio autoandlisis. Yo he reconocido
en mi experiencia personal un impasse de este tipo. He cruzado, ademas, esta bldsqueda de los origenes
de mis conflictos con un trabajo de conceptualizacion. ¢,Por qué la eleccion del término “impasse”? ¢Me
habré remitido realmente al sentido comun del término? ¢ Aquél que, sin referencia teérica alguna,
significa una situacién sin salida? En la misma época de estos cuestionamientos, mi amigo Jean-Marie
Gauthier me introduce en la teoria de los conflictos psicosomaticos del psicoanalista Sami Ali. En esta
teoria, el impasse se transforma en concepto. Una férmula I6gica lo define: A o nA y ni A ni nA. Esta
férmula me ayuda a comprender el conflicto de Paul, asi como también el mio.

2 Se mantiene el francés "impasse ", dado su uso en castellano. Se refiere a una situacion sin salida, a un punto
muerto.
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Monique

He sido yo mismo quien recogio el relato de Monique. Tengo, por tanto, una implicacién mayor con este
relato que el resto. Los conflictos conyugales de Monique hacen eco en los mios. Me impresiona mucho
en ella la expresion, en un tono monocorde y desafectado, de sus deseos de muerte del esposo. “Me
casé con un hombre que me cargaba”; “sélo quiero que él se muera”.

Cuando va en auto, podria tener una crisis de epilepsia, un accidente: jeso es lo que yo le deseo! Siempre he
tenido compasion de él. Porque él es desdichado, realmente desdichado. Siempre lo he compadecido. Pero
aun asi, siempre he tenido ganas de deshacerme de él.

Me dejé impresionado, estupefacto, sin voz. No lo comprendo, no puedo comprenderlo. Odiar a la
pareja hasta desearle la muerte, no me parece posible. Sin duda, esto me ha tocado un punto sensible,
pero justamente por ser una fibra demasiado sensible, paraliza mi posibilidad de comprension. Sin duda
se trata de una resonancia, pero de aquellas que provocan estupor.

Pero ahi esta Francis Loicg, menos enganchado afectivamente que yo y mas sereno respecto a los
conflictos matrimoniales. Una hip6tesis surge de su propia experiencia en las relaciones interpersonales,
aquella de “la mision salvadora”. Monique se vinculé con este joven desadaptado y desagradable (segun
sus propios términos); ella tiene suficientes razones para despreciarlo y odiarlo. Pero pareciera que este
vinculo tiene sentido precisamente por eso, por las caracteristicas negativas de su futuro marido, que es
lo que le permite a ella fantasear con la esperanza de cambiarlo, de “salvarlo”. Esto, hasta que la misién
salvadora se agote.

Claude

Tanto Paul como Monique tienen el perfil de un alcoholismo de impasse. ¢ Habré yo proyectado en ellos,
imaginariamente, mi propia problematica? ¢ Tendré una tendencia a ver el impasse por todos lados?

Claude, sin embargo, se resiste al impasse. Su historia no es una historia de contradicciones. Ella
tiene que ver con otro problema humano, uno de los mas sensibles para cada uno: el conflicto de la
separacion. “Mi vida se resquebraj6 el dia que mi mujer me dej6”. Después de eso, “se siente la falta, el
vacio. Nada la puede reemplazar”.

Yo queria casarme, mi madre acababa de morir. Al morir —yo me preocupaba mucho por ella— (...) cuando
ella muere, me deja un vacio terrible; yo necesitaba otra cosa.

Yo dejé que resonara en mi mi propia problematica de abandono. ¢ Qué pasaria si un dia mi mujer
me deja? Yo me moriria... 0, como Claude, caeria en el alcoholismo.

Sin tener a qué ni a quién aferrarse, sin mujer, sin familia, sin amigos, sin trabajo, sin siquiera la
precaria seguridad que entrega una institucién psiquiatrica y sin que la ilusion alcohélica funcionara mas,
porgue ya sabe que el alcohol no es la solucién, Claude se suicida. En realidad, yo en su lugar hubiera
hecho lo mismo.
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Marc

Hasta el momento todo estaba perfecto. Ya se definian dos perfiles de alcoholismo: el impasse y el vacio.
S6lo queda comprobar, matizar, afinar, ampliar, descubrir mas detalles. Pero aparece Marc. Personaje
con el que me cuesta identificarme. No habia empatia alguna. Aunque hoy dia, yo diria que hubo una
negacion de una enorme empatia.

Hay que hacer notar que en ese momento yo estaba solo. El equipo inicial se habia disuelto y mis
esfuerzos por armar uno habian fracasado. No sé si esto explica lo que sucedi6.

Fue una catastrofe. Tenia la sensacién de que Marc dejaba fuera de juego mi hipétesis central
respecto a que el alcoholismo tiene sentido al entenderlo en el marco de los conflictos méas dolorosos de
la vida de un sujeto alcohdlico. Efectivamente, el alcoholismo de Marc no adquiere ningun sentido, al
menos de la manera en que Yo lo esperaba. Pero finalmente, Marc declara un momento de conflicto y de
dolor antes del alcohol, frente al cual éste aparece como un remedio. Contra viento y marea, yo buscaba
un sentido y, por cierto, lo encontré. Forzado. Demasiado cargado de sentido. El lector no se dara cuenta
de la “trampa”. La presentacion esta coherente. Marc constituye una nueva figura “confirmatoria” de la
tesis del alcoholismo del vacio (SA, pp. 191-192).

Pero en realidad, hasta el dia de hoy, Marc constituye un enigma para mi. El nos confronta a aquello
gue en el alcoholismo es precisamente un enigma. Incluso mientras escribo estas paginas, me cuestiono.
Creo que a Marc debia haberlo entendido “al pie de la letra”, en una lectura de primer nivel. Sin embargo,
en esos momentos yo no entendia nada, no podia entender. Pero, ¢ no es significativo que aquello que
Marc manifestaba tan abiertamente y que literalmente me enceguecid, yo lo haya después elaborado en
el caso de Guillaume, con el cual conclui mis “historias de alcohdlicos”?

“¢,Mi infancia, mi adolescencia?... No hay nada que contar, ningun problema, una vida totalmente
comun y corriente”. Aburrimiento, monotonia. El peso de aquello que se repite, sin aventura. ¢Y si ese
fuera justamente el drama? Drama sin drama; sufrimiento sin sufrimiento. “Sufrimiento indoloro”
(Guillaume, SA, pp. 210-211).

Y alli viene el alcohol. “La locura”. Deshacerse de lo comun, de la normalidad. La vida estalla. La
pasion.

Con una suerte de jubilo, Marc me cuenta su gloriosa epopeya alcohdlica, que es la razén por la cual
él se acercd a mi, el motivo de su consulta. El alcohol le ha dado sentido a su vida hasta el momento en
que el sentido se transformé en sin-sentido. Paradoja alcohdlica.

La epopeya de Marc, que a ratos tiene ribetes de pesadilla, es la de un periplo africano, de pais en
pais, de pueblo en pueblo. En cada estacién, se atraviesa un grado mas de locura hasta la experiencia de
vacio, de quedar en blanco (Lekeuche 1992). En este punto nos enfrentamos con lo mas misterioso, nos
encontramos delante de lo que cada uno evita por temor. No es imaginable. Uno puede, ciertamente,
beber para, algo. Cada uno lo comprende, ya que cada uno lo vive o0 como algo muy inicial, o bien en una
expresion moderada o incluso mas radical. El bebedor que denominamos social, bebe para estar de buen
humor, para ambientarse, para participar. El bebedor que denominamos excesivo, bebe para aliviar su
angustia, calmar un dolor. Se automedica, requiere el alcohol por sus efectos, digamos, psicotrépicos, lo
gue ya constituye un bebedor social en ciernes.

Pero todo esto no es sino “juegos de nifios”. “El alcohol de Marc no es mi alcohol”, decia una lectora
del relato de Marc. La verdadera transformacion esta en la experiencia de quedar en blanco. Es el
momento de la experiencia alcohdlica en que se disuelve todo sentido, que se convierte en una
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sensacion de “sin fondo” (Lekeuche). Tomar, tomar y tomar, como un agujero sin fondo, hasta perder la
presencia, hasta la ausencia de si. “Black out”, vacio de memoria, desvanecimiento, coma. Algo del
orden de lo mortal, de la pulsién de muerte. La resonancia, que en un primer momento es paralizante,
indecible, aterrorizante y fascinante, esté sin duda presente.

De este modo, me pude abrir a esta vivencia, reflexionando sobre mis propias experiencias que me
han conducido al borde del precipicio. Precipicio probablemente respecto al cual muchos han tenido
temor en alguna ocasioén en que han bebido hasta perder la presencia. Pero para la mayoria, esta pérdida
es efimera, ocasional. Cuando se convierte en un modo de ser repetitivo, podemos decir que estamos a
las puertas de un funcionamiento alcohdlico.

¢.Ciencia?

Ya conocemos el viejo dilema: o bien hacemos ciencia y perdemos al sujeto, o recuperamos al sujeto,
pero quedamos fuera de la ciencia.

Esta manera de plantear el problema supone que existen criterios universales y homogéneos —
instituidos— que permiten definir la ciencia y trazar asi una linea de demarcacion (Popper) entre lo
cientifico y lo no-cientifico.

Los desarrollos de la Epistemologia contemporanea se inscriben decididamente contra esta idea, a
pesar de que ella continda siendo anacrénicamente compartida por la mayoria de los psic6logos
académicos. Debemos desmitificar esta cientificidad. La cuestion de saber si la practica del relato de
vida, de la manera que acabamos de presentarla, es 0 no una practica cientifica, pierde su interés. Me
refiero al interés de fondo, no al interés “utilitario” en un contexto institucional, académico, ya que el
jurado de las tesis o los comités de evaluacién de investigacién se encuentran a “la vuelta de la esquina”.

En mi investigacion sobre el sujeto alcohdlico, crei, en un principio, identificarme con el modelo
epistemoldgico de Daniel Bertaux (1986). Es decir: descubrimiento (primeros relatos de vida); esbozo de
una teoria; confrontarla (nuevos relatos); alcanzar un punto de saturacion, y el cierre de la investigacién
en una teoria de campo empiricamente validada.

Digdmoslo claramente: hoy dia yo dudo absolutamente de que mi investigacion pueda conducir a una
teoria acabada sobre el alcoholismo o sobre el sujeto alcohoélico. No creo que pueda desembocar en un
cuerpo empiricamente validado, de acuerdo a los criterios de cientificidad habituales en la ciencia
académica.

Ciertamente, mi investigacion, inacabada, tendra una continuidad, pero no tengo demasiado claro
adonde me conducira. Creo que probablemente a nada que pueda ser establecido en el nombre de una
ciencia empirica. Esto tiene que ver con el hecho de que el relato de vida practicado desde una “ciencia’
clinica del sujeto no produce testimonios “confiables” (Stengers, 1993). Se trata siempre de una
co-construccién provisoria de sentido, emergente de la relacion circunstancial entre un narrador y un
investigador.

Puede ser que se trate, en el fondo, de sostener una inquietud que jamas se aliviara. Una inquietud
deconstuctora de los saberes establecidos, como serian, en el caso del alcoholismo, la enfermedad
alcohdlica, la dependencia, los neurotransmisores, la causalidad bio-psico-social... En la medida en que
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el funcionamiento alcohdlico quiebra cada mas los esquemas tradicionales, una ciencia del sujeto puede
cada vez con mayor fuerza deconstruir todo saber cientifico constituido.’

Pero no nos confundamos: enviar de paseo la vieja cuestion de la cientificidad, no significa
irresponsabilizarnos. Todo lo contrario. Lo que hacemos, los dispositivos que articulamos, el modo de
produccién conceptual es lo que transforma, en la cientificidad misma, la asuncién de la relacion sujeto-
sujeto. La atencion prestada a la contra-transferencia y a las resonancias personales requiere de una
reflexion permanente a través de nuestra practica de un relato de vida clinico.

Bibliografia

Bertaux, D. 1986. “Fonctions diverses des récits de vie dans le processus de recherche”. En D. Desmarais y
P. Grel, Les récits de vie. Montréal: Ed. Saint Martin.

Daneau, A. M. 1988. “Romans personnels. Traits d’'une histoire commune. Trois récits de vie sur la maladie
mentale”. Louvain-la-Neuve (Mémoire inédit, FOPA, Université de Louvain).

Devereux, G. 1980. De l'angoisse a la méthode dans les sciences du comportement (1967). Paris:
Flamarion.

Legrand, M. 1993. L’approche biographique. Marseille-Paris: Hommes et Perspectives - Desclée de
Brouwer.

Legrand, M. 1997. Le sujet alcoolique. Paris: Desclée de Brouwer.

Lekeuche, P. 1992. “Vers une métapsychologie du toxomaniaque”. En Antropo-logiques. Peeters, Louvain-
la-Neuve, n° 4, pp. 61-76.

Popper, K. 1973. La logique de la découverte scientifique (1934). Paris: Payot.
Sami-Ali. 1987. Penser le somatique. Paris: Dunod.

Stengers, I. 1993. L'invention des sciences modernes. Paris: La Découverte.

% La afinidad de nuestro guehacer con lo que se ha denominado una ciencia posmoderna amerita una reflexion.
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