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1. INTRODUCCIÓN 

Un proyecto modernizador generado desde el Estado anuncia prosperidades, al tiempo que 

abandona las venturas que en el pasado fueron igualmente auspiciosas. Es el caso de la 

industria siderúrgica que, como promesa de desarrollo nacional y con el aval público, abandonó 

su asiento en Corral, para instalarse en Huachipato en 1950. En este artículo revisamos el 

destino de la tierra abandonada en el transcurso de este proceso, explorando el intrincado 

tejido social urdido entre el mundo urbano industrial y su entorno rural y recolector. Nos 

interiorizamos en lo que hoy llamaríamos la reconversión de los trabajadores de los Altos 

Hornos de Corral (AHC); la de quienes permanecieron y transformaron un espacio que en un 

principio les fuera ajeno, y de aquellos y aquellas que fueron transformados por el medio que el 

sueño industrial pretendió colonizar. 

Nuestra hipótesis sugiere que los mundos culturalmente diferenciados que se ponen en 

contacto a través de los proyectos modernizadores buscan permanente e infructuosamente 

domesticarse recíprocamente. Se trata de encuentros que provocan desencuentros: las 

culturas en contacto solo cambian para preservar sus diferencias. Identificamos dos procesos 

desprendidos de la experiencia industrial en un medio rural: de una parte, la emergencia de un 

núcleo cívico urbano, cuyo papel es civilizatorio y que propende a la acomodación de las 

poblaciones locales al proyecto modernizador; de la otra, la perseverancia de un sector rural 

                                                
1 Este trabajo ha sido posible gracias al financiamiento de la Dirección de Investigación y Desarrollo de la 
Universidad Austral de Chile, Proyecto PEF-98-02. 
2 En la recolección de la información fue importantísima la colaboración de mi ayudante Mery Rodríguez; de las 
alumnas Verónica Barrientos y Jimena Pino y del alumno Raúl Ortiz, de quienes estoy profundamente agradecido. 
Lo mismo de mi colega, Debbie Guerra, quien me apoyó en la revisión de fuentes secundarias. 
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que no solo no se somete al influjo industrial, sino que, además, se vale del mismo para 

profundizar en sus prácticas recolectoras. El proyecto industrial nos enfrenta a una gesta 

civilizadora pero, a la vez, a su propia ‘vernacularización’ y al remodelaje permanente de 

poblaciones que escapan al verbo modernizador. Subyace a esta mirada la presunción de que, 

en un contexto globalizador, las fronteras entre las culturas cosmopolitas y las culturas locales, 

más que diluirse, se redefinen. 

1.1 Antecedentes 

La frustrada instalación de una empresa siderúrgica, a comienzos de siglo, constituye una 

importante pista para que la naciente Corporación de Fomento de la Producción (Corfo) 

decidiera, en 1938 y con miras a contribuir al desarrollo nacional, su reapertura. A comienzos 

de siglo, en una compleja operación en la que se conjugaban los intereses de una empresa 

francesa, la Casa Muller, y los del Estado chileno para inaugurar la primera industria acerera 

en Sudamérica, se inició la explotación de los minerales de El Tofo y su procesamiento en 

Corral (Almonacid 1998 [1995]:57). Para ello se había creado, el 5 de enero de 1906, la 

sociedad “Haut Fourneaux, Forges et Acieres du Chili” (Millán 1999:33-65; Amonacid 1998). La 

decisión se tomó en el contexto de una apuesta por el desarrollo nacional, y su novedad 

radicaba en la utilización del carbón vegetal para la fundición del hierro. El país generó 

insumos para su incipiente desarrollo industrial sacando partido de sus ventajas comparativas, 

representadas por el bosque, los cursos fluviales y el tráfico marítimo. Al mismo tiempo, se 

abrieron posibilidades para invertir los excedentes que la gran industria del salitre generaba. En 

ese entonces, el puerto de Corral se constituyó en un centro neurálgico para el movimiento de 

bienes. La aventura en Corral no resultó exitosa; dejó de explotarse en 1926, año en que su 

propiedad se transfirió a la Compañía Electro-Siderúrgica e Industrial de Valdivia (Esval), 

quedando abierta la posibilidad para que el Estado chileno pudiera reiniciar la explotación de la 

usina en 1938. 

La instalación de los Altos Hornos de Corral en un sector de esmirriada población rural supuso 

una completa reorganización territorial. Esta incluyó no solo el influjo migratorio de obreros, 

técnicos y empleados, sino, además, una reorientación de la vocación productiva local 

(Subiabre, Varela y Gómez 1977). La generación de insumos para la planta, el transporte de 

sus productos, el mantenimiento de su personal, representan aspectos importantes en la 

transformación del medio en que se inscribió este proyecto industrial. Más todavía si se 
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considera que la actividad siderúrgica se combinaba con la vida portuaria y otras actividades 

industriales, marítimas y de servicios, que terminaron dando a Corral la típica fisonomía de una 

pequeña ciudad industrial: a la usina se sumaron la empresa portuaria, plantas conserveras, la 

industria ballenera de San Carlos y el Hotel Schuster en la localidad de Amargos (Núñez 1993). 

El colapso de este sueño industrial se produjo en una quincena de años. A comienzos de los 

cincuenta resultaba evidente lo onerosa que se había tornado la producción acerera en Corral, 

lo que llevó, en 1950, a la creación de Huachipato como el centro de la producción de hierro 

(Almonacid 1998; Echenique y Rodríguez 1990). El cierre de la usina, la reorientación de la 

economía chilena, la declinación del transporte marítimo, además del maremoto de 1960 son, 

entre otras, las razones que explican el colapso. El brusco descenso de población y el 

despliegue de estrategias productivas en la explotación de recursos del mar y en la agricultura 

de subsistencia, precedieron la puesta en marcha de una economía de exportación que aún no 

ha satisfecho las expectativas de la población local. El sueño del puerto conserva su vigencia 

en el imaginario local (Skewes 1999). 

1.2 Una zona de contacto 

El auge y la decadencia del industrialismo en la región no se dieron a espaldas de los procesos 

locales. En la intimidad de estas relaciones es posible descifrar la compleja relación que une 

las culturas que la expansión capitalista, en el contexto de un estado de compromiso, ha 

puesto en contacto: la una fabril, ligada al disciplinamiento de la fuerza de trabajo y a la 

racionalización de la actividad productiva; la otra de subsistencia, propia de campesinos y 

pescadores (Thompson 1967). En este sentido, conviene definir el área de nuestro estudio 

como un escenario de encuentro de culturas, o zona de contacto (Pratt 1992). 

Para comprender los procesos ocurridos en la zona no basta, empero, con considerar el 

trasfondo estructural que les sirve de contexto, esto es, las grandes inversiones y la 

intervención estatal, las que tienen lo que Eric Wolf (1990) define como poder estructurante. 

Este poder estructurante no opera en el vacío, sino en un escenario cultural habitado por una 

pluralidad de actores. La imagen de un modelo industrial impuesto desde el Estado e inspirado 

en una racionalidad modernizante es parcial. La implantación de este modelo, tal cual lo 

sugiere la literatura, compite con otras culturas laborales, con otras formas de vida, las que 

muchas veces se consideran inhibitorias del progreso (Gutman 1988). La revolución industrial 

misma fue testigo de los procesos de resistencia desencadenados a partir de una economía 
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moral amenazada por los efectos de desarraigo que supuso la implantación de un modo de 

producción capitalista (Grint 1991:54). Más aún, el modelo fabril exigió la imposición de una 

cultura que lo posibilitara en términos de una práctica de vida. Como lo sugiere E. P. 

Thompson (1967), la transición hacia una sociedad industrial supone una reestructuración 

completa de los hábitos laborales: nuevas disciplinas, nuevos incentivos y una nueva 

naturaleza humana en la que tales incentivos cobren sentido. Corresponde, además, indagar 

acerca de los procesos sociales que permiten decantar estas nuevas disciplinas de vida, las 

formas como son asumidas y reproducidas por la clase obrera. No se puede, en este sentido, 

disociar los procesos productivos de los reproductivos que, en buena parte, los sostienen (Grint 

1991:55). 

Los modos de producción y procesos locales no son neutros en los desarrollos modernizantes. 

En los albores mismos de la revolución industrial, la producción descentralizada en Yorkshire 

constituyó un estímulo para el proceso que se precipitaba, aun cuando en fases posteriores se 

tornaría en obstáculo para dicha revolución (Hobsbawm 1969:65). Wolf (1982) sugiere que la 

expansión de occidente se apoya en rutas ya establecidas en América, África y el Oriente. La 

formación de la clase obrera en los Estados Unidos de América no puede entenderse en 

ausencia del influjo de migrantes, campesinos, artesanos y jornaleros que aportaban formas de 

trabajo y otros hábitos y valores no asociados a las necesidades industriales ni al ethos 

industrial (Gutman 1988). Y la expansión de los modos de producción basados en la 

recolección en las regiones árticas de América solo se vuelven comprensibles con la utilización 

que las comunidades locales hacen de los recursos disponibles en el entorno económico 

mundial (Sahlins 1999). 

En el contexto latinoamericano actual, la implantación de un régimen impone a millones de 

personas el desplazamiento desde sus empleos tradicionales. Los procesos de reconversión, 

se sugiere, llevan consigo una alta dosis de desarraigo cultural. Desde el punto de vista de la 

mentalidad moderna, se busca transformar en eficientes a quienes, desde la perspectiva 

oficial, no lo son (Gómez de Benito 1994). La expansión capitalista, en este sentido, acarrea 

consigo inseguridad, pobreza y aflicción a las clases populares. Sin embargo, no cabe concebir 

como pura anomia lo que en este contexto ocurre (Gutman 1988:136). Las clases populares 

son capaces de redefinirse, fortalecer ciertos vínculos y generar proyectos propios (Salazar y 

Pinto 1999:122 y ss.). Poco es lo que se sabe de los ahora llamados procesos de reconversión 

ocurridos en el pasado. En este sentido, no corresponde asumir que las culturas se abandonen 
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a las fuerzas ingobernables del mercado; más pareciera que tratasen de sortear los escollos a 

que se enfrentan a objeto de perseverar en sus identidades (Boccara 2000). De ello se 

desprende la necesidad de estudiar las asociaciones que se producen entre las grandes 

iniciativas de desarrollo y los procesos locales en los territorios en que ellas operan. La tarea, 

tal como la entendemos, consiste en desentrañar aquellas relaciones intersticiales que van 

remodelando los paisajes locales a la vez que redefiniendo las diferencias entre quienes 

participan de dichos paisajes. 

1.3 Metodología 

Para la realización de este estudio nos propusimos indagar acerca de las respuestas 

adaptativas desplegadas por los obreros y empleados que, al momento del cierre de la faena, 

decidieron permanecer en la zona. Estimamos que el número de supervivientes de la empresa 

residentes en la comuna no sobrepasa los cincuenta. De ellos, entre agosto de 2000 y marzo 

de 2001, hemos entrevistado a 23, cuya edad promedio aproximada es de 73 años. Prestamos 

atención tanto a su lugar en la empresa como a su género y residencia actual, dimensiones 

que, como veremos, son cruciales para entender tanto el impacto que la organización de la 

empresa llega a tener en los actuales residentes de la comuna como las implicancias que sus 

vinculaciones específicas con la zona tienen. 

Las entrevistas fueron realizadas en las residencias o lugares actuales de trabajo de los 

entrevistados, ciñéndose a una pauta general que orientaba las conversaciones hacia los 

procesos personales vividos a partir del cierre. La información recogida a través de los relatos 

fue complementada con la revisión del ya desaparecido periódico El Correo de Valdivia, cuyas 

informaciones permiten profundizar las referencias aportadas por los entrevistados y 

entrevistadas. Del mismo modo, los testimonios de cuatro informantes, por sus vivencias de 

época, han sido empleados en la presentación de los resultados. Finalmente se consideró la 

opinión de residentes actuales (entre ellos, dos concejales y un profesor). 

Para realizar las entrevistas contamos con la autorización de los entrevistados. También 

obtuvimos de ellos el permiso para registrar las conversaciones (a través de notas, en algunos 

casos, y por medio de grabaciones, en otros) y para usar los nombres personales en las citas. 

Nuestros interlocutores se mostraron especialmente motivados por nuestra preocupación 

acerca de los Altos Hornos. Sin embargo, su inclinación más inmediata fue a recordar los 

tiempos de la empresa más que lo ocurrido al cierre. 
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2. PROFETAS DE LA CIVILIZACIÓN 

“Aquí en Valdivia”, recuerda don Sergio Campos, “se seguía este ritmo”. Tararea un monótono 

vals. “Y llegamos nosotros con esto otro”. Palmotea sobre sus rodillas, incorporando ritmos 

caribeños a nuestra conversación. “Los volvió locos el nuevo ritmo. Nosotros traíamos la 

novedad. Teníamos la única guitarra eléctrica entre Concepción y Punta Arenas, y la gente la 

venía a mirar. Nos muestra una carta de un admirador suyo de Calbuco en la que lo único que 

pide es que lleve su guitarra eléctrica para que sus coterráneos “puedan ver este milagro con 

sus propios ojos”. “Los chilotes no creían que una guitarra fuera eléctrica”, agrega don Sergio. 

Llegábamos antes con la música que después venía desde Santiago. Claro que teníamos un 

secreto. Los sábados escuchábamos en onda corta la radio Belgrano de Buenos Aires, 

‘Bailables Chocolatines Águila’ se llamaba el programa”. Don Sergio habla de los Ases del 

Ritmo, la banda de la cual era integrante, y que animó cuanto beneficio hubo en los cincuenta. 

Sentado en la sala de su hogar, el que otrora fuera el casino de empleados de la usina, don 

Sergio nos introduce en el mundo de la industria. El living es acogedor, los muebles de mimbre 

se hacen acompañar de cuadros y diplomas que hablan del reconocimiento institucional 

recibido por don Sergio, Comandante y Superintendente del Cuerpo de Bomberos de Corral. 

Don Sergio es uno de aquellos herederos de la experiencia industrial tornados en profetas de 

un credo civilizatorio, profetas que, inspirados en el industrialismo, organizaron el mundo en su 

derredor. Y con ellos, los técnicos que fueron moldeando el entorno urbano. Don Jacinto 

Burgos, el más antiguo de nuestros interlocutores, llegó en 1926, trayendo consigo las señales 

del progreso. “Yo estuve dando la luz aquí primero donde Corso y después de cinco años que 

estuve aquí dando luz para el pueblo, el señor Corso vendió la planta a la firma que venía y se 

hicieron dueño de todo el pueblo. Me pasé al tiro para los Altos Hornos”. 

El credo civilizatorio de hombres como Sergio Campos y Francisco Stamp, ex alcalde y regidor 

(ver más adelante) se encarnó en una superestructura urbana que vinculó a Corral con su 

entorno regional global. Con orgullo dicen nuestros entrevistados que tres presidentes de la 

República pisaron suelo corraleño, orgullo de la industria nacional. No en vano El Correo de 

Valdivia se refiere a los AHC como “el crisol donde se fundió el actual potencial siderúrgico de 

Chile” (16 de agosto de 1963:9). 

Las organizaciones del mundo civil —como los clubes deportivos, el Cuerpo de Bomberos, la 

Cruz Roja y la Cámara de Comercio— constituyeron el legado de aquellos que, al cierre de la 
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faena, se quedaron en Corral; los mismos que, en sus mejores momentos, pudieron colocar 

boxeadores en la arena del Teatro Caupolicán en Santiago para disputar títulos 

sudamericanos, o traer a clubes profesionales, como la Unión Española, a Corral, y que luego 

se llevaron a las mejores estrellas a jugar en sus filas (Núñez 1993:44-45). El boxeo fue el 

deporte que dio mayores satisfacciones, al aportar campeones y vicecampeones de Chile. 

Boxeadores como Chateau y Araneda surgieron de los clubes locales. El boxeo evocaba los 

valores centrales del mundo industrial (fuerza, valentía, arrojo personal) pero fue el fútbol el 

deporte que dio expresión a la vida colectiva de la comunidad corraleña. 

Se trata de profetas formados en la práctica industrial a la que, en muchos casos, se integraron 

vía relaciones familiares.3 Entre los oficios industriales, además de los grueros, se contaban los 

matasapos (el oficio de más baja calificación), fogoneros, electricistas, pulperos, contadores, 

empleados de administración, costureras de saco, mecánicos, jornaleros, carretilleros y 

serenos, distribuidos en las distintas secciones de la industria: acerería, fundición, maestranza, 

aglomeración, laminación, central de fuerza, sala de máquinas, administración y altos hornos. 

“Cuando uno se encuentra con los de los Altos Hornos es como encontrarse con la familia”, 

comenta uno de nuestros interlocutores. La empresa era una gran familia y, aunque la 

inexorable racionalidad tayloriana se hacía presente, semejante racionalidad no era sino una 

de las fuentes de inspiración de un sistema enérgico, pero protector. Don Pascual Antillanca 

recuerda que “los trabajadores se tenían que cuidar. El portero les tomaba el olor y si los 

pillaba con olor [a trago], los echaba”. La empresa combinaba el disciplinamiento de sus 

trabajadores con concesiones dadivosas. “Se comían corderos para Pascua y Año Nuevo, 

hasta a los hijos de los trabajadores les hacían regalitos como bicicletas y balones de fútbol”, 

recuerda don Haroldo Barrientos. Don Juan Contreras asegura que no había huelgas, “no 

había nada, eran puras conversas sin esfuerzo, más bien dicho. Aquí la gente era muy unida. 

Si a alguien le pasaba una cosa, todos lo apoyaban”. 

En esta línea, El Correo de Valdivia, el 12 de febrero de 1952, informaba que para la 

reorganización de la planta “se contó con la amplia colaboración de todo el personal de 

empleados y obreros que directa o indirectamente colaboraron en la marcha de la Usina. Es 

                                                
3 En adelante, atendiendo a mis interlocutores, distinguiré entre la planta como el entorno fabril donde se funde y 
procesa el hierro, y las faenas, que corresponden a los sitios donde se obtiene la leña y el carbón que hacen 
posible la fundición. La planta se ubica en La Aguada, sector aledaño a Corral, y las faenas principales en Quitaluto 
y Cadillal. 
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así —concluye la nota— como durante 1951 no se tuvo ningún conflicto colectivo, y todas las 

aspiraciones económicas y sociales del personal [...] fueron resueltas mediante convenios 

directos con los diversos sindicatos” (p. 69). En un contexto de Estado empresarial, la disciplina 

laboral se negociaba políticamente. Según don Francisco Stamp, el gobierno de Gabriel 

González Videla entregó la administración de los Altos Hornos al Partido Socialista. Tras el 

quiebre con los comunistas, estos se volvieron contra González Videla, y comenzaron a poner 

dificultades a esa administración, aunque no se registraron conflictos de proporciones. 

La relación entre sindicato, gerencia y parlamentarios se fundó en la protección de la fuente 

laboral más que en otra cosa. A don Juan Oyarzo, como presidente del Sindicato de Quitaluto, 

le tocó viajar a Santiago cuando se supo del cierre de la faena. “Pensábamos nosotros que 

podríamos haber hecho algo en favor de la faena, pero no, porque la compañía [Compañía de 

Aceros del Pacífico] ya había pedido los permisos correspondientes al Ministerio de Economía 

y al del Trabajo y al Ministro de Hacienda… parece que tres ministerios participaron en eso. 

Cuando íbamos allá, ya estábamos cocinados”. 

Para acceder a las altas esferas era precisa la intermediación de los parlamentarios. Así lo 

describe don Juan Oyarzo: “Para la audiencia para ir a la Corporación de Fomento, a los 

ministerios había que ser acompañado por los parlamentarios. Así de buenas a primeras no 

nos recibían... Al primer parlamentario que pillábamos no más de la provincia nos 

acompañaba. Incluso Eduardo Cruz Coke nos acompañó en una oportunidad también, y no 

tenía nada que ver él; yo creo que ni conocía esto, pero como parlamentario nos acompañó. 

Eso fue ya el año 1954”. 

La presencia obrera dio a Corral el carácter de comuna de izquierda. Don Francisco Stamp, ex 

presidente y secretario del sindicato (1948-1949) y militante socialista, fue electo tres veces 

alcalde de la comuna, sirviendo veintiséis años en ese cargo y como regidor. En su período 

logró consolidar importantes avances en Corral. Creó la biblioteca, el gimnasio y el liceo, todos 

emblemáticos del proyecto civilizador que él mismo encarnaba. 

La empresa contribuyó con la formación de capacidades que sirvieron a los fines comunales. 

Don Sergio Campos, por ejemplo, habiendo aprendido a escribir a máquina en la empresa y 

tras haber llevado los inventarios con que —entre junio y noviembre de 1958— se cerró la 

empresa, pudo confeccionar la lista completa de los damnificados del maremoto, la única 

relación íntegra de muertos y desaparecidos de Corral. 
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La empresa siderúrgica, empero, no penetró de modo uniforme en la región, lo que le permitió 

articular un mundo social que no siempre se condecía con la racionalidad industrial. En Corral 

no se encontraron un ejército industrial y otro de reserva, sino más bien colonos de la 

modernidad e hijos e hijas obstinados de la ruralidad. No se transformaron los unos en los 

otros, sino más bien se relacionaron a través de sus quehaceres en la planta y en las faenas. 

Don Sergio Campos piensa que los AHC hicieron escuela, que formaron a la gente. “Los AHC 

fueron una escuela para el trabajador”. “Yo ahí aprendí todo lo que sé”, señala don Julio 

Contreras. “Yo en las pulperías aprendí el comercio [...] todos mis hijos son comerciantes”. Los 

métodos de control eran rígidos, era una buena escuela”. Métodos que, no obstante, se 

circunscribían a la usina. “Teniendo buena conducta adentro no les importaba lo que pasaba 

afuera”, afirma doña Norma González, explicando la profusión de cabarets y bares en el medio 

corraleño. 

Era una escuela que encontraba en el deporte su mejor aliado para vincularse con el ámbito 

local, integración que se moldeaba al abrigo de la estructura de clases que dominaba la faena. 

En 1915 se fundó el Club Deportivo Estrella de Mar y, en 1917, el Arturo Prat que, en 1929, 

pasaría a llamarse Gente de Mar (Núñez 1993:43). En el Gente de Mar jugaban “todos los que 

trabajaban como estibadores […] El Estrella de Mar era el equipo de los que trabajaban los 

Altos Hornos”, recuerda don Pascual Antillanca. “Había una división entre los clubes y de 

Corral Alto con Corral Bajo. Gente de Mar pertenecía a todo lo que es Corral Bajo, Amargos y 

San Carlos, y el Porvenir [el tercero de los cuatro equipos tradicionales] pertenecía a la parte 

alta de Corral, la parte de los cerros, la parte de Los Boldos”, afirma don Pascual Antillanca. El 

cuarto equipo era el Lord Cochrane. 

Las rivalidades se expresaban entre Estrella de Mar y Gente de Mar, equipos exponentes de 

las culturas que se ponían en contacto a través del proyecto industrial. “A nosotros nos decían 

los pitucos, porque éramos un equipo que estaba equipadito, completamente uniformado. 

Nadie se ponía una media de otro color, tal como juegan los profesionales”, dice don Pascual. 

Y sigue: “Gente de Mar no [era disciplinado], tenía otro sistema. Ellos gritaban: ‘¡Gente de Mar 

a ganar y después a tomar! Y después que ganaban gritaban: ‘Gente de Mar a tomar, Gente 

de Mar a tomar’”.  

Las compañías de bomberos reforzaban la estructura social asociada al deporte y al lugar que 

los AHC ocupaban en la comunidad. “La Primera [correspondiente a Corral Alto] pertenecía a 

los de la empresa. Todos los beneficios que hacía eran para los Estrellas de Mar; las comidas 
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y los bailes grandes se hacían en la Primera Compañía; la Segunda Compañía 

[correspondiente a Corral Bajo] hacía los beneficios de Gente de Mar, y en la Tercera 

[correspondiente a Bahía] lo hacían tanto los del Lord como los del Porvenir. Había una división 

entre las compañías y entre los clubes”, señala don Pascual Antillanca. 

El sindicato cumplió también su parte en la educación de la comunidad. Don Pascual Antillanca 

reconoce que con los Altos Hornos “conocí mi progreso, conocí la plata. Después Francisco 

Stamp, que fue presidente del sindicato, llegó con la idea de que los adultos podían estudiar y 

ahí comenzamos a estudiar de nuevo. En el sindicato empezaron a enseñar a los adultos. Me 

acuerdo que había como trescientos o más inscritos, terminamos diez. Nos enseñaban a 

escribir y a leer, porque en ese tiempo, como le digo, toda la gente era analfabeta. Aquí en 

Chaihuín el único que aprendió a leer un poquito fue mi papá. En Corral aprendí más y a 

medida que uno sabía, más le iban dando otro tipo de tareas”. Con la misma energía el 

sindicato apoyaba a la Escuela nº 21 de La Aguada. Ejemplo de ello es la donación de una 

máquina de coser, marca Grant, que hizo al establecimiento educacional en 1956 (El Correo 

de Valdivia, 6 de noviembre de 1956:7). 

Las mujeres no escaparon a las divisorias sociales, y aun cuando se organizaron y protestaron 

contra el consumo inmoderado de alcohol de sus maridos, sus filas estaban divididas en 

términos de clase y origen. Las cuestiones de género no pueden analizarse con prescindencia 

de consideraciones acerca de la clase y las calificaciones laborales. Tampoco puede 

abstraerse el hecho de haber sido la siderurgia una actividad eminentemente masculina, lo que 

lleva a oscurecer —aun en el relato de nuestros interlocutores— el papel de las mujeres en la 

estructuración de este mundo industrial. Si bien es cierto que la masa laboral de la empresa 

era masculina, las mujeres jugaban papeles clave tanto en la vida de la industria como en su 

entorno. 

“Había mujeres que trabajaban en pulperías y otras en oficinas, que eran contadoras. Yo 

conocí a una Fisher. Había varias alemanas trabajando, gente de bien, gente de mucha 

cultura, para llevar la cuenta de tanto obrero […] Había como veinte mujeres trabajando en las 

pulperías. Donde más se trabajaba con mujeres era en ventas afuera y para la ropa: había que 

ponerles precio, llegaban cambios, había que zurcir”, cuenta doña Norma González. De fuera 

llegaban quienes desempeñarían tareas administrativas, tanto de secretaría como de 

contabilidad y de atención de las pulperías. Sus vidas estaban inevitablemente ligadas al medio 

urbano del que provenían y no tardaron en marcharse cuando cesó la faena. 
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No sucedió lo mismo a aquellas mujeres corraleñas que encontraron empleo en la costura de 

los miles de sacos que demandaba el acarreo del carbón. “Eran costureras de saco, ganaban 

buen billete, sí; la pega era sucia, sí. Los sacos con carbón, esos había que zurcirlos, ponerles 

parche y había ocho señoras, señoritas; era sucio el trabajo, pero ganaban plata, y como había 

baños, se iban a bañar”, cuenta don Jovino Contreras. Sus colegas las recuerdan por la 

inconfundible traza de su oficio: caras y cuerpos manchados por la negrura del carbón. Son en 

estas obreras en quienes se expresa con mayor dramatismo el sometimiento del mundo local 

frente a la expansión civilizatoria. Don Guillermo González menciona que en Quitaluto también 

“trabajaban mujeres jóvenes que se dedicaban a la plantación de pino para los Altos Hornos. 

Ellas eran hijas de los trabajadores”. 

Otro frente femenino era el de los servicios, la oferta de hospedaje y alimento a los obreros. 

“Faltaban lugares para hospedaje, cualquier casa servía. Yo fui pensionista en casa de una 

señora que cocinaba todo el tiempo”, cuenta don Sergio Campos, al tiempo que recuerda cómo 

se preparaba para comer esas enormes tortillas que solo día por medio se podían comer 

calientes. Estas eran fuentes importantes de empleo femenino. “Señoras preocupadas 

haciéndole la comida a los obreros [...] Había unas casas que tenían cuatro viviendas, unas 

inmensas casas de largas que hacían, como convertidas, para trabajadores, y ahí hacían su 

comida las señoras y ahí ya salían a almorzar, y las señoras que hacían comida, a esas las 

mandaban para La Aguada, para dentro, para la fábrica”, recuerda doña Pradelia. 

Menos atención recibían las mujeres foráneas asiladas en los tres prostíbulos que animaron las 

noches del puerto: la Lucha, la Elba y la Trini (?).”Uno nota que un pueblo va a superarse 

cuando llega un prostíbulo”, asegura uno de nuestros entrevistados. “En Corral había casas de 

señoritas. Ahí estaba la casa de la tía Lucha […] pero habían más, clandestinas. Si imagínese, 

si en la pura empresa había más de cinco mil personas y casi todos hombres, imagínese la 

gente de mar”. Don Haroldo Barrientos recuerda el cabaret de la señora Lucha. “Había gente 

que se tomaba todo y se gastaban la plata en el cabaret”. “Un porcentaje apreciable de estas 

niñas se enamoraron, se casaron y se avecindaron por acá”, asegura uno de nuestros 

interlocutores. 

Las mujeres no se quedaron atrás en el proceso civilizador. Aunque en forma imprecisa, los 

testimonios dan cuenta de las “Menches” [del MEMCh, Movimiento Pro-Emancipación de la 

Mujer Chilena], las mujeres organizadas cuyo vínculo con el Partido Comunista, según don 

Francisco Stamp, explicaría su temprana extinción. Don Juan Oyarzo, presidente del sindicato 
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de Quitaluto y socialista de militancia, cuenta que bajo el gobierno de Gabriel González Videla, 

en plena persecución, fue una dirigente, doña Hilda Barrientos, la primera deportada de Corral 

junto a ocho o diez militantes comunistas.*** 

Don Guillermo González recuerda que se declaró zona seca “debido a una alianza de mujeres 

que se oponía al trago, porque sus maridos bajaban desde la faena… parece que a estas 

mujeres les decían las Menches. Pero la gente igual siguió tomando. Traían el vino en bote 

desde Valdivia; a esos botes les decían los caleuches”. Fueron ellas, según nuestros 

interlocutores, quienes se organizaron para imponer la ley seca en Corral, dado el excesivo 

consumo de alcohol de sus cónyuges. Y también se organizan para ir en apoyo de los más 

necesitados. Por ejemplo, en su edición del 6 de noviembre de 1956, El Correo de Valdivia 

informa de las funciones de beneficencia que el Centro de Madres y las dueñas de casa de 

Corral habían organizado junto al Ccirco Rex (p. 11). Notas como estas se multiplican en los 

años siguientes. 

La empresa constituyó un modelo para la organización del mundo urbano. Aportó no solo 

dirigentes para las diversas actividades sociales, deportivas y culturales, sino también modelos 

de organización que las instituciones corraleñas adoptaron. La disciplina de la empresa se 

incorporó a parte de la sociedad civil. Don Julio Contreras se vanagloria, por ejemplo, de la 

organización que presentaban las tres compañías de bomberos que en ese tiempo, según él, 

funcionaban mejor que ahora. 

La ciudad puerto de Corral reflejó la civilización industrial. “Llegaban tantos barcos, que toda la 

gente iba, era una bendición. Si aquí una vez vino un circo, por el 46 vino un circo, que en 

ninguna parte adonde había ido había habido tanta plata. Estuvo dando tres días gratis, gratis. 

Pero si aquí, imagínese, que la gente… se llenaba todos los días. En ese tiempo ir a un circo 

era la cosa, lo más lindo”, recuerda don Jovino Contreras. “Hubo dos teatros”, cuenta don 

Pascual Antillanca. “Uno estaba donde está el Liceo de Corral, ese lo conocí bien. Yo ahí iba a 

ver películas, se llamaba el teatro Corso y el otro se llamaba Esmeralda, y estaba abajo donde 

ahora hay unas maderas de la empresa, estaba más allegado al mar”. Los Corso ya habían 

trocado la luz por imagen. 

Y, al igual que en el mundo de las salitreras, el medio invitaba a la rápida adopción del 

vestuario y usos urbanos. “Con esa plata —dice don Haroldo Barrientos— me fui a comprar 

una tela a Valdivia y me mandé a hacer terno y era de más plata. Así que de ahí tenía para los 

chicos, el Daniel y el Esteban y mi mamá, si yo ya era un tipo casado [...] Era harta plata, 
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imagínese que el terno me costó doscientos cincuenta, una tela inglesa linda y de ahí seguí yo 

bien elegante toda la vida, y mis hermanos”. Don Mateo Reilaf recuerda que “antes andábamos 

con pura chala de cuero, envuelto el pie con un trapo o cuando se iba a trabajar al monte, se 

iba a pata pelá no más, las chalas quedan enredadas por ahí”. Pero en el tiempo de los AHC, 

dice, “se ganaba buena plata. Yo me acuerdo que a mí me vestían con zapatos, con un terno 

cortito”. Y don Heraldo Barrientos cuenta que “todos los años me hacía uno o dos ternos, se 

andaba de cuello y corbata [...] la mezclilla se usaba en esos tiempos en overoles, era para 

revolcarse y ensuciarse, por eso yo no uso mezclilla”. 

3. EL SUSTRATO RURAL 

La usina no se levantó de espaldas a la región. La zona, empero, no fue ajena a inversiones 

externas. En Chaihuín operó la empresa maderera Cotapos. “Mucho antes de los Altos Hornos 

acá, pero mucho antes de eso, existió una empresa que se había eliminado hace mucho 

tiempo, la Cotapos [...] Ahí dicen que Chaihuín fue un pueblo aquí, más grande que Corral, 

según me contaba mi bisabuelo. La empresa trabajó toda la madera aquí, trabajó el pino, 

mañío y el lingue. Aquí había mucho lingue antes, la madera del lingue es muy buena. 

Después, por último, se tropezaron con el alerce arriba y comenzaron a sacar el alerce, 

también el ulmo”, recuerda don Pascual Antillanca. 

Desde la periferia se percibía la usina como una gran maquinaria, representada mediante 

metáforas propias, tal cual se desprende del testimonio de doña Pradelia Vera: 

 
Ahí se trabajaba día y noche, habían máquinas que corrían en ese tiempo, eran máquinas 
les decían, no eran cuestiones como ahora que ahora corren vehículos, eran unas 
máquinas grandes que corrían. Entonces con esas, corrían esas y a veces llevaban gente 
y a veces no llevaban gente, a veces por casualidad llevaban gente. Pero era una cosa 
muy bonita el trabajo adentro de la fábrica. Nosotros dentrábamos para adentro, inmensas 
unas cosas así como aquí toda esta pieza, eran unas cosas como unas ollas, unas ollas y 
ahí estaba ese fierro, se estaba derritiendo y estaba pasando por otras cosas, como la 
colá que le decían, una colá, una cosa que iba para allá y ahí iba llegando ese fierro a 
unas tremendas cosas [...] y entonces ahí la gente, después ese era un fierro que lo 
hacían esto, que lo hacían a puro carbón, a puro carbón trabajaba la fábrica ahí, a puro 
carbón le derretían esos fierros. Eran unas mensas fábricas, señora, señorita; unas 
mensas fábricas eran y unos tremendos tubos que habían para arriba, como tremendos 
cañones que eran. 
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La usina movilizaba procesos locales de producción. Los lugareños encontraron en el núcleo 

civilizatorio un importante mercado de trabajo: la utilización del carbón vegetal como insumo 

para la producción de acero explica el fuerte vínculo territorial que la industria estableció con su 

hinterland. La dinámica de explotación llevó a la progresiva destrucción del bosque nativo y, 

por tanto, a la ampliación de su área de influencia: a las tierras de Quitaluto, Chaihuín y 

Cadillal, se agregaron faenas en Pishuinco y se recibía carbón de Los Molinos, Las 

Carboneras, Santo Domingo y Las Romazas. “Y esa montaña que había en Quitaluto, arriba 

allá, esa montaña la quemaron toda haciendo ese fierro, se la terminaron, sí”, recuerda doña 

Pradelia Vera. 

“El horno pedía carga”, sugiere Jovino Contreras, y la carga solo podía ser provista por 

centenares de hombres premunidos de hachas, animales y fuerza de trabajo. En este tiempo, 

recuerda don Mateo Reilaf, “era a pura hacha la trozadura”. Estos no eran hijos de la industria, 

sino más bien allegados que desde su ruralidad exploraban posibilidades de subsistencia a 

través de las entregas de carbón, leña y pescado a la industria y a la ciudad. “Pude trabajar en 

Quitaluto porque desde niño sabía hacer carbón”, afirma don José Figueroa. 

La estructura ocupacional en la faena daba cuenta de la articulación entre el mundo de la 

industria y el medio rural en que se sostenía. Los oficios que acogían a los habitantes rurales 

eran los de, en el caso de los hombres y los niños, carbonero, fajador, leñero, campero, 

caballerizo y boyerizo; y para las mujeres y niños, los de vianderos, cocineras y costureras de 

saco (actividades estas que estaban más directamente ligadas a la planta). Claro está que, 

como recuerda don Baltasar Triviño, “el carbonero y el leñero ganaban menos plata que los 

demás obreros”. 

El expansivo mundo industrial se infiltraba en el mundo rural estableciendo formas de 

intercambio que permitían, por una parte, su propio crecimiento; y por la otra, la reproducción 

del sector del que se abastecía. Los procesos informales, incluyendo intercambios invisibles, 

jugaron un rol central en la permanencia del modo de vida local. Don Pascual Antillanca refiere 

una anécdota que da cuenta de estos intercambios. Cuenta que, en cierta ocasión, sus 

compañeros le pidieron que echara unos cinco o diez sacos de carbón al bote. “De ahí vi que 

eran para el cambalache: los gallos les daban carbón a las señoras y las señoras venían y se 

los cambiaban por esas chuicas de 18 litros de chicha”. El trueque, al menos entre Quitaluto y 

Chaihuín, según don Pascual Antillanca, era asunto cotidiano. 
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A diferencia de lo que ocurría en la planta, y con algunas excepciones, el pago de los 

trabajadores en las faenas era a trato. “Algunos tenían contrato, porque había unos gallos que 

le pegaban a eso de la política, algo así, cosa de leyes. Esos tenían contrato”, afirma don 

Mateo Reilaf. “Se pagaba por metro de leña o carbón. Antes no había feriado ni descanso 

parta el tratero”, afirma don José Segundo Baeza. En el entorno rural, el trabajo era controlado 

por mayordomos, los que a su vez eran supervisados por los jefes de faena y por los 

administradores: “los mayordomos vigilaban a los leñeros” (Juan Oyarzo).  

Los mayordomos eran los verdaderos intermediarios entre las faenas rurales y la actividad de 

la usina. Aparte de vigilar, debían registrar la producción de los leñeros y de las cuadrillas de 

carboneros. Eran los traductores y escribas de la empresa, “andaban con libreta y tenían que 

entregar todo cuadrado a los contadores para pasarlo a los libros” (Jorge Slater). Pero también 

“éramos la carne de perro en los cerros”, explica don Jorge Slater, quien recuerda cabalgatas 

diarias de dos horas en invierno. 

La empresa también producía algunos de sus insumos. En Cadillal criaba animales (bueyes, 

caballos y vacas). Los caballos eran esenciales para el trabajo del monte. “Había caballo del 

jefe, caballo del contador, todo se hacía a caballo, arriba y abajo, además del caballo propio, 

para el domingo”, sonríe don Jorge Slater. También se producía queso, mantequilla y leche. 

“Ahí había quinientas vacas en ese tiempo, había como setecientos con bueyes y todo. Había 

que apartarlos del potrero y de ahí sacaban la leche, hacían el queso y lo llevaban en caballo 

para fuera, para la fábrica, para la gente [...] Ahí se cosechaba el pasto para las vacas y ahí le 

daban en invierno a los animales; cortábamos nosotros con unas guadañas y otro iba 

amontonando con las horquetas” (Mateo Reilaf).4 

El bullente medio urbano demandaba bienes que los costeros producían. Los AHC empleaban 

560 personas diarias por turno y en la bahía 150 hombres al día se movilizaban en torno a la 

faena portuaria, amén de quienes trabajan en los barcos y embarcaciones menores. “Corral 

era una ciudad floreciente, porque había mucho comercio. Cuando pagaban en los Hornos 

venía cualquier gente a vender cosas a la calle, porque la calle era como una feria. La gente 

ganaba cualquier plata. No había pobreza, pero sí mucho desparramo [...] se tomaban la plata 

y había cabaret y ahí se iban, donde cantaban bonito”, recuerda doña Norma González. 

                                                
4 Corfo conservó la propiedad del fundo Quitaluto tras el cierre de la faena, y designó administradores para la 
engorda de ganado, la confección de durmientes, y reforestación (El Correo de Valdivia, 17 de noviembre de 
1960:9). 
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“Nosotros íbamos con mariscos de aquí, porque nosotros siempre hemos mariscado. Yo 

llevaba por lo menos diez, veinte sartas de mariscos [...] la gente compraba como pan caliente 

y si íbamos para La Aguada igual... Y acá arriba en Quitaluto, igual”, asegura doña Pradelia 

Vera, de Huape.5 “La gente de campo surtía de leña y carbón. Traían ulmo, mañío, oregón, 

luma, tepa. Se necesitaba veinte metros al año”, recuerda don Freddy Buttcovich. Y agrega: 

“Traían cordero de la costa para diciembre y chivos para el año nuevo”. 

Entretanto, la legitimidad de la empresa era tal que los vales de sus pulperías llegaron a 

cumplir funciones de dinero en el comercio local. “Hasta las carnicerías aceptaban vales de la 

empresa. Las carnicerías Toledo, Adolfo Núñez, Rebello, Hidalgo, todas estas aceptaban 

vales. Había ferreterías que también recibían vales de la empresa, porque la empresa nunca 

se atrasaba en pagar” (Pascual Antillanca). 

La filosofía del mundo rural no se basaba en la ganancia. Desde la perspectiva de sus 

residentes, la llegada de los AHC había sido una bendición. “Claro, había plata, era una 

bendición de Dios”, recuerda doña Pradelia Vera. A los indicadores de rendimiento y premios 

por productividad, a la dimensión misma del dinero y al contradictorio concepto de disciplina 

que separaba el espacio del trabajo del espacio de la vida social, los habitantes locales 

contraponían su propia lógica fundada más bien en el reconocimiento de las fuerzas superiores 

que operan en el mundo. Así, mientras la empresa “nos pagaba más plata por la cantidad de 

fierro que salía” (Pascual Antillanca), cuando a don Juan Díaz le llega un paciente, él se dice: 

“¡Qué le voy a cobrar! Esta es una obra que yo hago, es un auxilio que uno le presta al otro”. 

La base de esta filosofía pareciera estar fundada en la pesca más que en la agricultura. Así 

queda testimoniado en la forma como don Juan Díaz describe la pesca: 

 
Yo encuentro que el mar hay que saberlo hacer. En la pesca el que es perito anda bien. 
Según la suerte que tenga también, porque hay mala suerte también; porque cuando uno 
cultiva, después va a cosechar no más. Por eso es que se necesita de una pesca, por eso 
se llama la pesca milagrosa. Hablemos porque mi Dios dejó en la tierra la palabra 
milagrosa. Yo lo digo porque trabajé más de treinta años en la pesca. La pesca milagrosa 
es según la suerte que tenga uno. Si uno cultivara eso, diría ‘Claro, yo lo cultivé’. Pero uno 
no cultiva eso. Hay alguien que lo cultiva. Parece que es un milagro todo lo que en el mar 
existe. 

                                                
5 “En la sarta se pone [un marisco] detrás de otro […] es una tira de planta nativa de aquí, que se llama ñocha. Esa 
se saca y se golpea y queda firme. Incluso se hacían cordeles con eso, ahí se ensartaban los locos” (Pascual 
Antillanca). 
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Sin embargo, la pesca y los pescadores eran discriminados por los corraleños del mundo 

industrial. “En Corral había y todavía queda gente pesada”, asegura una de nuestras 

interlocutoras, “que molestan y creen que las hijas de los pescadores andan hediondas a 

pescado y que comen eso todos los días […] La escuela de Corral fue mala con la gente de 

Amargos. Las llamaban los ‘raspapiedras’, los ‘comeluche’, o ‘las hediondas a pescado’ […] 

Hasta el día de hoy hay diferencias entre los hijos de pescador y de embarcadero”. Y termina 

señalando que “uno quiere lo que tiene porque sabe de esfuerzo. La gente de Corral es muy 

materialista”. 

Más que sufrir una transformación radical por la presencia y posterior cierre de la empresa, el 

sector rural pasó por distintos procesos. “La vida en Huape”, por ejemplo, “siempre fue igual, 

pero había más pega de lo que hay ahora” (José Baeza). Indudablemente que el universo 

comenzó a poblarse de nuevos objetos: “Antes todo era completamente nativo, no se conocía 

el clavo, no tenían alambre, ni nada. Cuando llegó la empresa comenzamos a usar fierros, 

conocimos también las botas de agua” (Pascual Antillanca). De la misma manera, como 

recuerda doña Lucila Leal, “aprendieron a usar los fierros para la fabricación de estufas”. Pero 

ni el estilo de vida ni su filosofía parecieron trastrocar su sentido. Así a lo menos sugieren 

algunos de nuestros interlocutores. “Yo creo que esto es lo mismo, con o sin los Altos Hornos 

[...] Cuando Altos Hornos trabajó, de Cadillal para allá no más, esto por aquí [Chaihuín] era 

puro pescador y contaíto [pocos]”, afirma don Mateo Reilaf. Doña Elena Barría, quien aprendió 

a hacer carbón en Osorno y lo siguió haciendo en los AHC, asegura que estos “no me 

enseñaron nada”. Más bien se trata de la base rural de la producción industrial que, al cierre de 

la empresa, acogerá a aquellos que no se afincaron en el nicho urbano. 

Con los AHC, el sector rural reorientó su producción. “La gente nativa de aquí vivía de la pura 

pesca, del pescado, del marisco y del poquito que sembraban. Las tierras aquí son tan 

productivas, sobre todo en la papa, que se tenía para todo el año [...] Con los Altos Hornos lo 

que cambió un poco fue que los que trabajaban la pesca tenían la posibilidad de vender su 

pescado en Corral, porque antes no había dónde vender el pescado” (Pascual Antillanca). 

Después del cierre hubo otros trabajos. “Un poquito”, dice doña Pradelia Vera, “ahí en la mar, 

en la bahía y así se está manteniendo, sobreviviendo la gente, porque no ves que ahí ahora 

sacan la macha, sacan cualquier cosa y con eso se pasan su vida, afirmándose como pueden. 

Si Corral es un pueblo pobre ahora, no es un pueblo que va a decir uno el pueblo de Corral es 

un gran pueblo. No… pobre”. 
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Desde Chaihuín hacia el sur se concentraba y concentra la población mapuche. “Allí se jugaba 

chueca”, recuerda don José Baeza. Chaihuín “significa tierra de encuentro o lugar de reunión. 

El bisabuelo contaba que cuando habían encuentros en Chaihuín, bajaban caciques de todos 

lados; por ejemplo, el Calfullapán dominaba de aquí hasta la misma barra del Río Bueno”, 

recuerda don Pascual Antillanca, y luego evoca las casas del pueblo en que creció: “No eran 

casas, eran rucas [...] el techo de las rucas era de chupón [...] Ellos sabían hacer sus 

construcciones, que en el fondo eran una choza con los tingles que eran de palos parados. 

Arreglaban tablones con hachas [...] era una choza total, porque por fuera les ponían ramas 

tupidas que les llamaban el tefi [...] no pasaba el viento para dentro y el techo era de paja de 

chupón y algunas también les ponían ratoneras, totora”. Don Pascual Antillanca se 

autoidentifica como fundador de Chaihuín, localidad de la que conoce toda su historia.6 “Yo le 

converso eso por haber conversado con mi bisabuelo, que murió de 120 años”, dice. 

4. CONVERSIONES Y RECONVERSIONES 

Se trata en principio de saber qué ocurrió con los obreros y trabajadores de una empresa 

descomunal cuando esta se trasladó desde Corral a Huachipato. Este fue el comienzo de una 

agonía que incluyó la modernización de la industria siderúrgica en Chile, el cierre de la planta 

en 1958 y su desmantelamiento definitivo. El proceso modernizador comenzó con la 

reorganización de la empresa, adquirida a Esval por la Compañía de Acero del Pacífico (CAP). 

“Hoy, gracias al aporte y a la inteligente administración de la CAP, esta usina se alza poderosa 

y su futuro es promisorio”, destacaba El Correo de Valdivia (12 de febrero de 1952, p. 106). En 

la exposición del vicepresidente ejecutivo de la Corporación de Fomento, señor Julio Ruiz 

Bourgeois, ante el Consejo de la Institución, el 28 de noviembre de 1951, se reseñaban los 

objetivos del período. El Estado se comprometía a gestionar un crédito de diez mil millones de 

dólares con el objeto de aumentar la producción de la empresa en cerca de un 50 por ciento, 

con una reducción de costos y de la planta de Corral en un 40 por ciento (El Correo de 

Valdivia, 12 de febrero de 1952, p. 106). Fue, justamente, esta reducción la que finalmente se 

tradujo en el cierre de la planta de Corral, anunciado con “una sirena triste que todos lloraban”, 

recuerda doña Lucila Leal. 

                                                
6 Actualmente prepara una historia de Chaihuín. 
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Los obreros percibían la amenaza que la modernización entrañaba. Después de 1950, “se 

empezó a mecanizar la industria y quedaron 430 obreros [de los 1.500] y se producía el doble. 

Cada máquina le cortaba la cabeza a cincuenta, sesenta obreros”, asegura don Haroldo 

Barrientos. La máquina moldeadora incorporada a la producción, por ejemplo, eliminó “a treinta 

o más personas altiro”, recuerda don Pascual Antillanca, y prosigue: “Yo creo que si hay 

mucha cesantía es también gracias a la modernización, a la tecnología”. Don Juan Contreras 

describe el proceso con mayor detalle: 

 
En ese tiempo, cuando paralizó esto, el año 1958, ya quedaban algo como 600, 400 
personas; los últimos desahucios, porque íbamos saliendo de a poco. Así como se iba 
mecanizando los Altos Hornos […] iban desahuciando el personal. Así me tocó a mí, me 
tocó la faena donde trabajaba yo, lo mecanizaron y ya quedé sin trabajo, así que me fui. 
Después que pararon las faenas arriba, también ya no funcionó esa sección que había del 
carbón; ya trabajaban con puro carbón coque que lo traían de afuera [...] En esa salieron 
más de 150 obreros, altiro desahuciados; si eran, trabajaban con carretillas a pulso no 
más, y el ascensor ahí, ese subía las carretillas y las vaciaba arriba al horno. Ahí todo ese 
personal salió, porque después llegaron y hicieron un carro, una línea que subía así como 
ascensor y llegaba arriba donde estaba la boca del horno. Había una vuelta así, llegaba y 
se vaciaba solo; de ahí volvía para atrás, y eso era rápido, era eléctrico, así que toda esa 
gente —parece que eran algo 25 que trabajaban en las carretillas, arriba en el horno—, 
todos esos salieron y los otros que tiraban de los casilleros al ascensor, eran como 100, 
esos, así que salieron hartos ahí. 
 

El proceso modernizador también restringió la movilidad de los obreros más especializados, 

cuyas destrezas eran reemplazadas por la maquinaria moderna. Don Pascual Antillanca señala 

que no le convenía irse a Huachipato, “porque sabíamos que ahí íbamos a entrar en otras 

pegas, porque ya no existía el famoso moldaje que se hacía en la arena”. “Cuando se cerró”, 

recuerda don Jacinto Burgos, “quedó pelado ahí, vino la cesantía y el desparramo. Algunos, los 

que sabían de mecánica, así, habían pegas […] pero no para esos que sacaban el fierro con 

una tenaza a la salidita no más y lo cambiaban más allá, y allá había otro”. 

Al final Corral se volvió a la pesca, asegura don Sergio Campos. “Cuando la usina cerró”, 

coincide en señalar doña Norma Aguilar, “la gente joven se fue para otros lados y los mayores 

se quedaron siendo pescadores”. Sin embargo, hay reflexiones importantes en términos de 

reconocer en el remanente de la población tanto los ejes civilizadores del medio rural, como los 

procesos de ‘vernacularización’ que se producen. 
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De las conversiones y reconversiones cabe concluir que ellas no son sino la profundización de 

tendencias que ya estaban establecidas en el medio expuesto al cambio. No puede, eso sí, 

obviarse la descapitalización que la migración del capital supone. Técnicos y profesionales 

abandonaron la plaza junto a la industria. “Cuando abrieron Huachipato se empezaron a llevar 

a algunos para allá, sobre todo a los especialistas, a los jóvenes y a los más responsables”, 

señala don Pascual Antillanca. Lo que estos migrantes pudieron haber recibido de la 

comunidad se desvaneció como la efervescencia del puerto. “A los maestros no más llevó”, 

dice don Juan Díaz, “a los más peritos, a los más honrados para el trabajo, y el resto todo 

quedó por ahí dando vueltas”. 

Cuenta don Jovino Contreras que “cuando me pagaron el desahucio [...] quise quedarme. 

Entonces me acordé al tiro de la profesión que sabía [...] No me quise ir, pues, no quise irme a 

Huachipato, porque si hubiera ido a Huachipato, mi trabajo hubiera sido de gasista. Como yo 

cuando llegué aquí, le conté que trabajé en una panadería, entonces dije yo, ¿por qué no me 

instalo una panadería? Así que tengo una panadería aquí”. 

A los que permanecieron se les presentaron distintas alternativas: 

• Transferir sus capacidades entre los distintos subsectores del medio industrial en que se 

desenvuelven (electricistas que se especializan en motores; obreros convertidos en 

tripulantes). 

• Capitalizar el prestigio social adquirido para el desempeño de papeles políticos o de 

representación de empresas foráneas. 

• Canalizar sus aprendizajes hacia nichos de la vida urbana, especialmente en el comercio 

(los concesionarios y empleados de pulperías, por ejemplo), el transporte (los propietarios 

de bueyes) y los servicios (los empleados que se integran al gobierno local). 

• Especular con los remanentes materiales de la empresa (fierros, viviendas, etc.) para 

capitalización personal. 

• Reorientar la actividad productiva hacia la agricultura de subsistencia y pesca, 

aprovechando vínculos de parentesco establecidos con la comunidad local. 

En los cuatro primeros casos se advierte la contribución de los obreros y empleados de los 

AHC a la consolidación de una cultura urbana cuyo centro se radicó en la ciudad misma de 

Corral. Sin embargo, un contingente importante de quienes permanecieron en la localidad se 
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volcó a los sectores de producción rural, habituándose a un modo de vida fundado en las 

prácticas locales de subsistencia, en cuyo caso hablamos de ‘vernacularización’. “Los que se 

quedaron, se quedaron porque se casaron con gente de acá [...] Algunos se dedicaron a la 

pesca… si cuando las cosas faltan hay que hacerle a todo. Algunos compraron lanchas, 

embarcaciones y trabajaron con su gente. Igual tuvieron que aprender a llevar sus casas en 

forma”, afirma doña Norma González, quien llegó desde Valdivia. 

La mujer jugó un importante papel en este sentido: “Las mujeres iban a negociar arriba, y si se 

enganchaban con alguno, se lo traían para acá”, recuerda don José Segundo Baeza, de 

Huape. Es interesante subrayar que la palabra ‘enganche’ es empleada aquí en un segundo 

sentido, el de comprometer un marido, tal como, en lo productivo, la empresa engancha a sus 

trabajadores. “Muchos de los que llegaron de afuera se casaron con los nativos de acá”, 

cuenta doña Norma, “y a los hijos les enseñaban de todo un poco”. “La gente de la costa se 

casaron bien”, prosigue, “mujeres de mucho trabajo estas costeñas”. 

El carácter incompleto de los procesos de industrialización, tal como se revela en el caso de 

Corral, no solo no extinguió el mundo rural en el que operó, sino que estimuló nuevas formas 

de reproducción de lo rural. “Yo a los catorce años trabajé en los Altos Hornos; apenas me 

podía la leña. Estuve casi cinco años en Quitaluto. Hoy día pesco y tengo animales y una 

huertita para comer nosotros”, señala don Mateo Reilaf, quien conoció a su mujer —ella venía 

de Pelchuquín— en las cocinerías de los AHC. El testimonio da cuenta de un resurgimiento de 

la pesca y de la agricultura tras el cierre de los hornos, mientras el período inmediatamente 

anterior fue dominado por la leñería y el carboneo. Así, pues, el éxodo industrial supone 

reconversiones no solo para sus obreros sino, además, para su hinterland. 

Sin embargo, los procesos así vividos tienen límites. Don Juan Contreras recuerda que 

“después la gente, la misma que iba saliendo desahuciada de aquí, compraba casa en Corral; 

había gente que ya no estaba interesada en vivir en Corral, vendían sus casas y las 

compraban los mismos aquí que se quedaban, y ahí instalaban un negocio”. Pero, al final, no 

es posible vender a vendedores. “Ahora es pobre Corral, hay pobreza; estos negocios se 

venden unos a otros”, dice doña Norma González. 

Las conversiones exitosas, según se desprende de este estudio, fueron aquellas fundadas en 

los vínculos urbano-rurales dejados como herencia por la empresa. El ejemplo de la política es 

interesante en este sentido. Nuestros interlocutores reconocen a los AHC como una importante 

escuela de formación sindical. El trabajo del dirigente supuso vínculos importantes con la 
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empresa y con los parlamentarios, vínculos que permitían resolver conflictos y satisfacer las 

demandas laborales. 

“Francisco Stamp, que fue presidente del sindicato”, recuerda doña Norma González, “fue 

después tres veces alcalde de Corral, pero yo diría que era político y lo que aprendió en la 

empresa le sirvió mucho, fue un gran hombre. La política la dejó de lado, a nadie le inculcaba 

lo suyo como una religión”. 

Al desaparecer la empresa, este aprendizaje se proyectó en las relaciones con el municipio, 

ahora liderado por un ex dirigente sindical, y con el gobierno regional y las representaciones 

parlamentarias. Las pensiones de gracia otorgadas a las “viudas del maremoto” son expresión 

de este aprendizaje. A decir de don Francisco Stamp: “Cuando Jorge Alessandri visita la zona 

después del maremoto, le preguntan desesperadas las mujeres que han perdido sus maridos: 

‘¿Qué vamos a hacer ahora?’ El Presidente les contesta: ‘Cásense de nuevo, pues’ “. De ahí 

surgió la iniciativa de generar una ley para proteger a las mujeres así desamparadas. Inés 

Henríquez y Salvador Allende tendrían la responsabilidad de llevar el proyecto al Parlamento y 

convertirlo en ley de la república. 

La utilización de caminos y sistemas de transportes organizados en torno de la faena fue otro 

de los medios por los que la reconversión cobró eficiencia histórica. Y hasta la demolición de 

los AHC, demandaba la fuerza de sus ex trabajadores. 

A la crisis de Corral concurrieron diversos acontecimientos que transformaron la activa ciudad 

en un pueblo pobre, según lo describen sus actuales residentes. El cierre de los AHC fue 

crucial, pero también lo fueron el éxodo y fin de las compañías balleneras, el maremoto de 

1960, el fin de las empresas conserveras, la reorientación de la economía nacional en 1974 y 

los costos crecientes que el puerto enfrentó para operar en forma competitiva con otras plazas 

del país. El 14 de agosto de 1963, El Correo de Valdivia informaba del interés que había por el 

desmantelamiento de la ex planta Altos Hornos. Los trabajos de desguace consisten, explica el 

diario, “en desmantelar, demoler, extraer, limpiar y trasladar los materiales y maquinarias hasta 

dejar completamente limpios los terrenos, salvo dos edificios de concreto, que demorarán ocho 

meses, dando trabajo a más de cien obreros, contratados exclusivamente entre los elementos 

cesantes en este pueblo”. Sin embargo, para don Haroldo Barrientos, “el desguace fue el 

asesinato de la industria”. Con ello desaparecía el testimonio material de los AHC, borrándose 

así de la memoria colectiva, tal cual nos lo sugiere el actual director del Liceo de Corral, don 

Adolfo Varela.  



 Skewes, Reconversiones de otro tiempo… 23

“Anduve como tres años afuera, después volví y cuando llegué aquí todavía estaban los 

escombros de los Altos Hornos y de ahí vino una empresa a demoler los Altos Hornos. Eso fue 

el año, yo me fui el 62 y volví el 65 [...] Vino una empresa de Santiago que remató todos los 

fierros aquí; entonces, de ese fierro salía todo de aquí, como era todo fierro, las construcciones 

eran todo fierro, eso lo cortaban con oxígeno, lo llevaban a Santiago, allá lo fundían. 

Trabajamos como tres años en el desarme”, recuerda don Juan Contreras. 

Tras las reconversiones hubo importantes conversiones: de aquellos que se mudaron del credo 

rural al urbano y también de aquellos que lo hicieron a la inversa. Don Pascual Antillanca da 

testimonio de lo primero. “Aquí, como el nativo tenía sus costumbres… yo no pues, yo he ido 

cambiando [...] Imagínese, yo después de haber vivido en una ruca, la casita que tengo”. Don 

Pascual es propietario de una confortable casa con una envidiable vista al mar, que sirve, a la 

vez, de hospedaje turístico. “Uno tiene que aprender”, dice. Sin embargo, don Pascual no es 

profeta que reniegue de sus raíces. Resiente el no haber aprendido el idioma de sus 

antepasados. “Ahí me caí un poco”, dice; “yo debería haber aprendido el idioma, porque 

imagínese usted que si se encuentra con alguien y no entiende”. También don Sergio Campos 

reafirma su adscripción al medio industrial, que lo vio desplazarse de ayudante de laboratorio 

químico hasta empleado de la administración, proceso que le permitió aprender a escribir a 

máquina y, por años a partir de 1956, ser corresponsal de El Correo de Valdivia. 

Otros, en cambio, disienten del credo industrial. Es el caso de doña Norma Aguilar, quien llegó 

desde Valdivia hace más de treinta años, acompañando a su padre y hermanos, que 

trabajaban en la usina. Ella misma se hizo viandera, a la edad de doce o trece años. Su dinero 

lo usaba para comprarse cosas e ir al cine, donde conoció a su marido, un pescador de 

Amargos. Tras el cierre de la industria aprendió costura y actualmente se dedica a la pequeña 

agricultura, orgullosa del pueblo de Amargos que la acogió hasta el día de hoy, y a cuya 

comunidad encuentra más generosa y menos materialista que la de Corral. 

Una marca en un árbol, visible desde el comedor de su hospedería en San Carlos, resulta 

especialmente sintomática de la relación que don Jorge Slater ha tenido con la modernidad. Se 

trata, según explica, del punto centro, la señal inequívoca del eje de la futura Carretera de la 

Costa, cuyo trazado echa por tierra lo que él ha trabajado desde 1960 hasta la fecha. Por una 

parte, descendiente de un contador inglés, gerente de la Ballenera de San Carlos; de la otra, 

bisnieto de una antigua familia corraleña (Leal) que en 1860 compró al Fisco, en el marco de la 

colonización promovida por don Vicente Pérez Rosales, los terrenos en una de cuyas 
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subdivisiones hoy habita. Su vínculo inicial con los AHC fue la producción de carbón. Pero lo 

que puede entenderse como indisciplina lo llevó a alejarse —antes de que lo alejaran— de la 

faena en Quitaluto. En adelante, don Jorge se mantuvo como un irreductible trabajador por 

cuenta propia. Reconoce que cuando algo no le gusta, “se va no más”. Asentado en su medio 

rural, sigue disputando sus derechos con el mundo urbano, con la Forestal Bosque que ha 

cortado sus esteros y con el Ministerio de Obras Públicas que, con la Carretera de la Costa, 

amenaza su propiedad. 

5. CONCLUSIONES 

Los AHC representan no solo una experiencia industrial inconclusa sino, además, una empresa 

que se debió a intereses y decisiones ajenas al medio local. Su instalación en Corral 

representó uno de los principales pilares de un abortado proyecto modernizador. No obsta lo 

anterior que a través suyo culturas de diverso origen se hayan encontrado y que, en ese 

encuentro, hubiesen de transformarse, redefiniendo sus diferencias. Estos procesos revelan 

que: primero, los proyectos modernizadores están de continuo sujetos a su reinterpretación y 

manipulación por parte de las poblaciones locales; segundo, que el contacto entre mundos 

culturales lleva inevitablemente a la transformación, pero no necesariamente a la 

homogeneización de las culturas; y, tercero, que los procesos de reconversión se 

corresponden con los nichos recíprocos ocupados por los distintos actores en el período que 

precede al cambio. 

Queda por esclarecer la forma como estos procesos se van anidando en el imaginario 

contemporáneo de la comunidad local. ¿Se conserva el recuerdo de los AHC como una 

memoria eficiente en el Corral contemporáneo? ¿Cuáles son las vertientes sociales a través de 

las que se transmite este imaginario? ¿Constituye este recuerdo una fuente identitaria o, por el 

contrario, se convierte en obstáculo para el protagonismo de la comunidad local en la definición 

de sus propios objetivos? El contestar estas preguntas a partir de este caso particular permite 

esclarecer la relación que se da entre los componentes activos del imaginario colectivo y su 

articulación con los procesos sociales a través de los que las comunidades asimilan los 

proyectos modernizadores a que se enfrentan. 
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